CONSIGLIO GENERALE ‘ Napoli 48 Aprile 
di 

PVBBLICik ISTBVZIONE 


Rip.® Car.® 


iV.® 

. Oggetto 

Vista la dimanda del tipografo Giu- 
seppe Siciliani , il quale ha chiesto di 
porre a stampa l’opera — Il Contedi 
Castelmoresco , Romanzo di Francesco 
Mastriani; 

Visto il parere del Regio Revisore 
P. M. Gennaro Marasco y 

Si permette che la indicata opera si 
stampi; ma non si pubblichi senza un 
secondo permesso che non si darà , se 
prima lo stesso Regio Revisore non a- 
vrà attestato di aver riconosciuto nel 
confronto, essere la impressione uni- 
forme all’originale approvato. 

Il Consoltore di Stato 
Presidente Provvisorio 
Cav. capomazza 

n Segretàrio Generale 
Giuseppe Pibtrocola. 


Digitized by Google 


Digilized by Google 



IL 

CONTE DI GÀSTELMORESCO 

YOL. in. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 




VOL. III. 


NAPOLI 



PRESSO GLI EDITORI PROPRIETARI 


y, Via S. Matteo a Toledo. 

1856. 



Digitized by Google 





Tir. f X So 











. <‘^' 


Tip. pelle Belle àrii. 


9 

Digiiized by Google 



PARTE QUINTA 


I. 


Ili Segretario. 

Fin dalla morte del vecchio Conte di Ca- 
stelraoresco, il castello era stato abbandonato 
in qualche modo alla piii sordida incuria. Il 
novello padrone , il Marchese di Gaudixo , al 
quale era venuto in eredità , vivea nella più 
lurida stanza del vasto quartiere del secondo 
piano appunto , come avrebbe vivuto il più 
sozzo animale sul suo fenile. 11 governo della 
casa e del lenimento era affidato a tal fattore 
qual si conveniva a tal padrone. Famosa gara 
di sudiciume, d’avarizia, di stolido angarimento 
era nata tra il signorotto e il principale suo 
agente , il quale che uomo si fosse potranno 
facilmente conghietturare i nostri leggitori , 
allorché avrem detto rassomigliar colui a quella 
bestia malnata che forma l’anello di congiungi- 
mento tra il gatto e il leopardo. 

Com’erano a compiangere quegl’infelici che 
erano sottoposti a questo immondo animale, tan- 
to più nocivo quanto^ che a' sanguinari istinti 
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della fiera accoppiava una certa tal quale fur- 
beria , qualità di che difettava al postutto il 
serenissimo Marchese di Gaudixo , suo signo- 
re, che era d’ una stupidità che facea paura , 
atteso la sua natura malvagia e feroce. 

Dacché Armando aveva abbandonato quella 
magione , la gente del comune 1’ additava or- 
mai come un soggiorno maledetto nel quale 
si erano conservate le turpidudini de’ vecchi 
tempi del feodalismo. Correa voce tra le don- 
nicciuole del contado aver messere il demonio 
menato via il corpo del vecchio Conte, e por- 
tato a casa calda in anima e corpo, ancorché 
vivo , quella buona lana di Don Sulpizio , di 
cui nissuno avea saputo piu dar contezza. 

Eppure , con tutta la sua protervia e tiran- 
nia , il vecchio Don Gusmano era un angelo 
di bontà in paragone del figlio D. Giovanni, 
che arrivò ( vedi prodigio ) ! a far benedire la 
memoria del defunto ed ^nche a farne rimpia- 
gner la perdita. I coloni, i campagnuoli, i fit- 
taiuoli d’ogni sorta erano le vittime infelici del 
maestro di casa Don Gennaro , che era il fac'- 
totum del Marchese , e che gli dava carta bian- 
ca per tutte le sevizie da esercitare centrò quei 
miseri qualora d’un giorno , d’ un’ ora tardato 
avessero a soddisfare a’ loro obblighi. E guai se 
alcun di loro si attentava di mormorare ! Don 
Gennaro , a dispetto del secolo decimonono, e 
ridendosi delle leggi divine e umane , eserci- 


Digitized by Google 



7 

tava la sua autorità con atti di tal rigore che 
fremuto ne avrebbero i cannibali. 

Don Giovanni di Voltierra, Marchese di Gaa- 
dixo , non avea che due anni meno di suo fra- 
tello Armando ; epperò , al tempo a cui siam 
giunti con questa narrazione, contar poteva un 
trentaquattro anni a un dipresso, età che è an- 
cora rivestita di quella poesia, di quella freschez- 
za , di quel profumo onde si riveste la giovi- 
nezza felice e innocente. Ma , a 34 anni, un 
essere come il fratello di Armando, come il 
prediletto dell’ignorante Don Gusmano, era già 
vecchio come a sessanta ; tanto egli è vero che 
il morale gitta la sua ombra ridente o trista 
sai fisico! Se brutto e laido era stato nella 
sua prima giovinezza , ora che varcato ne avea 
il primo stadio. Don Giovanni era orribile a 
guardarsi. A tanti esterni vezzi che lo ador- 
navano erasi aggiunta una gobba disegnata co- 
me la più perfetta montagna: due cerchi di 
sangue circondavano le due orbite de’ suoi oc- 
chi; cuna barba selvaggia e inculta copriva 
la metà della ignobile sua faccia. 

Non diremo del come questo satiro spendes- 
se i suoi giorni : dimandate piuttosto come so- 
gliono passarli le fiere nelle loro stie: gli es- 
seri di questa specie non hanno definizione di 
tempo , il quale è per essi una continuazione 
di male opere e di mali pensieri. Nemico acer- 
rimo del bello fisico e morale , Don Giovanni 
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non prendea diletto che nella più brutale ub- 
brìacbezza a cui si abbandonava ogni giorno a 
tale estrema , che egli non ricordava giammai 
di essersi da sè medesimo coricato. E la sua 
ubbriachezza partoriva i più funesti effetti, giac- 
ché vieppiù in lui si accendevano gV istinti 
feroci. 

Era tale la ripugnanza e il terrore che de- 
stava quest'uomo che, avendo bisogno di un 
uomo che avesse saputo leggere e scrivere per 
poter portargli i conti d’amministrazione, non 
avea trovato nessuno che volesse avvicinarlo. 
Egli è vero phe l’onorario da lui stabilito pel 
suo segretario era si meschino da non invo- 
gliare a cosi fatto oflScio , avuto anche riguar- 
do alla trista necessità di avere a star conti- 
nuamente con un essere della stampa del si- 
gnor Marchese. 

Stando cosi le cose , presentavasi un gior- 
no al cospetto del serenissimo signor Marche- 
se di Gaudixo un giovine che se gli offeriva 
per queU’offido di segretario , e diceva che 
l’onore di servire a cosi illustre personaggio 
era da anteporre a qualunque compenso ; on- 
d’egli si estimava avventuratissimo , se il si- 
gnor Marchese gli avesse conceduto simiglian- 
te altissimo onore , ch’ei risguardava come il 
più prezioso guiderdone che si potesse riceve- 
re. Questo linguaggio non poteva che adesca- 
re la stolta superbia di Don Giovanni » che 
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accettò subitamente Tofiferta, senza darsi pen- 
siero d’indagare chi fosse e donde venisse la 
persona che gliela faceva : non domandolìa di 
altro che del suo nome ; e quegli rispose no- 
marsi Vincenzo Tropez. 

^ Affrettiamoci di dire che sotto questo fatti- 
zio nome si ascondeva quello di Luigi Mon- 
terò , il quale , per mettersi in salvo dalle ri- 
cerche della giustizia e dallo sdegno di Loren- 
zo del Giglio , avea mutato nome e, passando 
di provincia in provincia mercè un falso pas- 
saporto , era giunto a Castelmoresco. Dove , 
non gli essendo riuscito malagevole il cono- 
scere i più minuti particolari sul Marchese di 
Gaudixo , presente possessore del teni mento 
di Castelmoresco , e , saputo che questi iva in 
cerca di un uomo che gli servisse da segre- 
tario , stimò convenirgli perfettamente un si- 
mile impiego , non solo Come quello che da- 
vagU agio di nascondersi comodamente alle 
persecuzioni , ma bensì come quello che por- 
gevagli forse occasione di metter le mani so- 
vra i beni dell’avaro Marchese e poterlo me- 
nar pel naso , perocché sapea quanta fosse la 
stupida ignoranza di questo animale. 

Luigi Monterò era furbo ed astuto come 
volpe. Non potea si malvagia natura abbatter- 
si in altra più empia e scellerata; colla sola 
differenza che la prima era stolida e ignorante; 
scaltra e diabolica la seconda. 

Tom.IIL 2 
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Subitamente il signor segretario trovò modo 
d'insinuarsi nelle buone grazie del padrone* 
Non era malagevole a Luigi rinvenir la molla 
ascosa e la corda sensibile che dovea tocpare 
in quel muscolo cavo del cuor del Marchese. 
La passione dominante di quesfuomo era l’ava- 
rizia , e questa e per lo appunto cominciò a lu- 
singare in lui quel rettile, sino a fargli vedere 
come sensibilmente apportasse grandi economie 
nelle solite Jspese. Una certa tal quale antipa- 
tia eresi dichiarata tra lui e queir altra fiera 
di D. Gennaro , il maestro di casa ; ma Lui- 
gi , che avea già in pugno il cuore del Gau- 
dixo, si ridea dell’odio del fattore , e noi to- 
rnea ; bensì guardavasene a tutta possa, e mol- 
te volte sventò le calunnie che quegli seppe 
inventare per farlo cadere. 

Guari non andò e Luigi Monterò si rese pa- 
drone assoluto del castello mercè quella dia- 
bolica scaltrezza che formava il fondo del suo 
carattere. La simulazione era in cima alle 
virtù di questo giovine , simulazione portata 
fino a’ confini dell’arte meglio studiata. 11 più 
profondo conoscitore degli uomini non avrebbe 
potuto discoprire le magagne di questo proteo 
a mille facce morali. Tutta la sua vita non era 
che una continua rappresentazione di una com- 
media abilmente eseguita. Fin da fanciullo egli 
crasi esercitato a questo mestiero , a cui ufi 
malnato istinto Io chiamava. Una commedia 
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era stata quella che avea rappresentata col si- 
gnor Lorenzo del Giglio, allorché questi, mosso 
a pietà di lui orfano abbandonato sulle ruine 
della frana diGragnano, avealo raccolto dalla 
miseria, e seco Favea tratto a casa. Una lunga 
commedia d* ipocrisia era stata quella da lui 
sostenuta nella dimora del buon Lorenzo per 
nascondere le nefandezze della sua indole ese- 
crabile ; e atroce dramma era stato l'amore da 
lui ispirato alla misera Agar. 

Ora il pèrfido commediante trovava un no- 
vello proscenio dove meglio convenivagli di e- 
sporre il suo ingegno e con più profitto. Que- 
sta volta runico spettatore della commedia era 
un imbelle, che si potea leggiermente raggi- 
rare e dal quale egli facilmente potea farsi 
applaudire e premiare. 

E Luigi Monterò in poco tempo, colle arti 
più infernali, giunse a procacciarsi tanto quanto 
sarebbe bastato a ogni onesto uomo per trarre 
onorata e modesta esistenza. Ma l’ambizione 
di lui non si limitava a cosi poco. Vasto era 
il campo e fertilissimo; e ci era da fecondarlo 
magnificamente. 

Luigi sapea la faccenda del testamento, onde 
Armando di Castelmoresco era stato diseredato; 
sapea che un figliuolo nato a costui toglieva 
al Marchese ogni speranza d’ impossessarsi di 
quei beni che vellicavano la gola a lui Mon- 
terò. In un capo come il suo, il demonio non 
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potea mancar di soffiare la terribile idea di tro- 
var modo onde le sostanze del figliuolo di Ar- 
mando passassero a D. Giovanni, riserbandosi 
egli di averne quella parte che gli spettava, 
se giungeva a fare il gran colpo. 

Bisognava nè più nè meno che far sparire 
dal mondo quello importuno fanciullo che, dopo 
tre anni di sterilità della genitrice, veniva ma- 
lauguratamente a rompere il bel disegno di ca-* 
stigo onde il vecchio Conte avea voluto punire 
r insubordinazione del suo maggiore figliuolo. 
Molto tempo ruminò il ribaldo su questo pro- 
ponimento, e nel suo cervello iva scavando i 
modi più acconci da ciò ; insino a tanto che 
ebbe trovato la maniera più probabile di ca- 
varsi il verme che il pizzicava. 

Egli fece qualche viaggetto a Napoli per 
cercar di prender contezza della esistenza del 
Conte, delle persone che avea in casa, e mas- 
sime della governante alle cui cure era affidato 
il pargoletto. 

Osservansi in alcune nature certi curiosi e 
strani fenomeni , che riuscirebbero al tutto 
incomprensibili, se non si riferissero e spie- 
gassero mercè quelle leggi providenziali intese 
alla punizione morale de’ malvagi. 

Caso bizzarro ! Luigi Monterò, questo pate- 
rino senz’anima, senza cuore, senza visceri, 
avea spesso alcuni momenti di profonda ma- 
linconia, i quali nascevano in lui dai pepsiero 
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che egli aveva avuto un tìglio , cui non aveva 
giammai conosciuto. Luigi Monterò si formava 
certe immagini de’ piaceri della paternità cosi 
opposte ai vili istinti della sua indole, che egli 
medesimo se ne maravigliava. Forse un figlio 
avrebbe in parte mutato quel carattere; forse 
l’amor paterno avrebbe operato il gran prodi- 
gio di trasformare quest’essere morale. È igno- 
to fin dove le ascose tendenze deH’uman cuore 
possono giungere a cambiare interamente i figli 
deir uomo. Talvolta una emergenza , una ca- 
sualità , una contrarietà decidono del destino 
d’una esistenza. Luigi Monterò avente al suo 
fianco il figlio sarebbe stato forse un uomo 
onesto e dabbene. E la perdita del figlio era 
l’eterno rammarico che, pih di tutto, avvele- 
nava le torbide gioie di quest’uomo. 

Non sappiamo se mai il suo pensiero ritor- 
nasse alia infelice vittima della sua seduzione. 
È possibile che mai questa immagine non gli 
avesse attraversata la mente. O se pure tal- 
volta, per rimbalzo, l’idea del figlio perduto 
gli facea risovvenir della madre, era questo 
un lampo passaggiero che non avea nessuna 
influenza su i suoi sentimenti ; nè piii nò meno 
che un attore non ricorda o non ripensa giam- 
mai alla commedia da lui rappresentata molti 
anni addietro. 

Meditato su quello che avessi a fare, un bel 
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giorno, egli entra nella stanza del Marchese 
di Gaudixo, e, senza preliminari, gli dice: 

— Signor Marchese , quanto dareste a chi 
facesse passare nelle vostre mani i centottan- 
tamila ducati di vostro nipote , il figlio del 
Conte vostro fratello? 

La stupida faccia del marchese si rischiarò 
ad un tratto , come se una luce infernale l’a- 
vesse colpita ; ma parve non bene intendes- 
se le parole del suo segretario , e per qual- 
che tempo immobilmente il ragguardava senza 
dir motto ; onde colui fu costretto a ripetere 
la sua interrogazione troppo bruscamente e- 
spressa. 

— Signor Marchese , quanto dareste a chi 
facesse passare nelle vostre mani i centottan- 
tamila ducati di vostro nipote , il figlio del 
Conte vostro fratello? 

Il Marchese schiuse le immonde lahbra ad 
un sorriso pari a quello onde suole il demone 
sorridere quando carpito ha una vittima ; e una 
mano passò sulla fronte compressa, quasi che 
avesse voluto rattenere quel pensiero che apri- 
va alla sua mente un ignoto eliso fin'allora ri- 
masto impenetrabile. 

— Darei. . . darei. . , 

E la feroce avarizia che combattè in lui il 
primo impeto d’ ignota generosità che gli si 
elevava nell’animo. 

— Ebbene ? Dareste. * » . che cosa ? 
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— Darei. . . milie scudi, rispose il succido 
uomo. 

Un amaro sogghigno contrasse le labbra del 
giovine , che dimenando il capo in atto di 
scherno , disse : 

— Bravo ! signor Marchese , questa è una 
incredibile generosità in voi!..,. Mille scudi! 
Ma ci è da commettere dieci delitti per tale 
somma inaudita. Bensì, è stata un’idea . . . 
un capriccio, uno scherzo. . . S’immagini, si- 
gnor Marchese, che ho voluto vedere fino a 
che punto il vostro magnanimo cuore sa com- 
pensare i grandi servigi che vi si rendono. E 
poi dicono che Vostra Signoria è avara! per 
bacco ! milie scudi ! è propriamente un tesoro, 
un feudo. 

— Tu dunque , ripigliava cupamente D. Gio- 
vanni, tu dunque lo hai detto per celia? . . . 
Ma come tale idea ti venne in mente? 

— Che volete , signor Marchese ; è tanto 
tempo che l’amore che vi porto mi fa rumi- 
nai*e su questa idea 1 È tanto tempo che io non 
so persuadermi come quella insipida creatura * 
della Contessa vostra cognata , dopo tre anni 
di sterilità, abbia avuto l’idea di fare un fi- 
glio ! È tanto tempo che mi fa rabbia il pen- 
sare che , per una sciocchezza di creatura im- 
becille , la bella somma di centottantamila du- 
cati non debba aggiungersi al vostro libro mag- 
giore. Guardate. . . mo . • . per un bimbo 
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inetto e moccioso si dee perdere un boccon- 
cino cosi delicato , mentre sarebbe si agevole 
cosa lo sbarazzarsi di que’ due palmi di carne 
imbottita. 

— Ah ! sciamò il Marchese ; sarebbe age- 
vol còsa !... 

— Agevolissima, illustre signor mio; è la 
faccenda di una piccola corsa a Napoli . . . 
Io mi comprometterei di non ritornare senza 
portarvi la notizia che il bambino è andato a 
trovar l'avo. 

— Ebbene , i mille scudi son tuoi, Vincenzo. 

— Ah ! ecco , per esempio , la piccola diffi- 
coltà che vien su a frastornare il bel disegno. 

— Come a dire? 

— Per ogni altro questa somma di mille 
scudi sarebbe un prendere il cielo colle punte 
delle dita ; ma per me la cosa è diversa ; io, 
per esempio, non dispiaccia a Vostra Signo- 
rìa illustrissima, io non mi darei questo fa- 
stidio per meno della metà de’ centottantamila 
ducati. 

Il Marchese guardò fisamente Luigi , cre- 
dendo che questi celiasse. 

— In fatti l'idea non ci è male; tu sei 
l' uomo di grandi pensieri ; e, soprattutto, hai 
molto spirito. 

— Si, signor Marchese, confesso che io sono 
l’uomo de’ grandi pensieri ; spingo la mia im- 
maginazione a' voli più alti e arrischiati , e 
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non temo di mandarli ad effetto. Ho sognato 
una fortuna di novantamila ducati ; e, pensan- 
do e ripensando su questo sogno , e rimuginando 
sul modo onde renderlo una realtà , avvisai 
che la faccenda dell’eredità che vi spettereb- 
be qualora si togliesse di mezzo quella cara 
creaturina mi offriva un bel mezzo di realiz- 
zar quel sogno , servendo in pari tem{)0 a* vo- 
stri interessi. Ma mi avveggo che questo non 
è stato che un sogno . . . Che volete ! sperava 
di servirvi in qualche modo, e. . . 

— Tu dunque credi che la cosa sia fattevole? 

— Fattevolissima. 

— Yale a dire. . . che. . . il piccino, il... « 
Contino potrebbe. . . levarci l’incomodo. 

— In poche ore. 

Gli occhi del Marchese balenarono una luce 
di sangue; una gioia infernale sfolgorò sulle 
sue luride sembianze. 

— Possibile! E tu saresti di tanto capace? 

— Se sono di tanto capace !... Mettetemi 
a prova , signor Marchese , e vedrete. 

— Metterti a prova !... 

— Sì, signor Marchese, fuori preliminari, 
fuori parole inutili ; a me la metà de* centot- 
tantamila ducati, e l’altra metà è vostra; te- 
netela a vostra disposizione , nella vostra sac- 
coccia. 

— E con quali mezzi. . . 

— Oh . . . oh. . . in quanto a’ mezzi, que- 
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sto è il mio segreto. . . Decidete, signor Mar> 
diese. 

Doo Giovanni sudava a gran goccioloni; si 
nettava la fronte, prendea tabacco. 

. — Tu dunque pretendi la metà della somma. . , 

— La metà, signor Marchese, nè più nè meno. 

— Novantamila ducati! 

Novantamila ducati per me, altrettanti 
per voi. 

— Altrettanti per me! 

Il Marchese erasi alzato; andava su e giù 
per la stanza , si rodeva le unghie , si grat- 
tava il capo. L’avarizia combattea colla cupi- 
dìgia ; ma finalmente questa vinse. 

— Ebbene, Vincenzo, sia pure ; la metà è 
tua; spacciami di quella creatura... Ma... 
e non può il degnissimo mio signor fratello 
mettere al mondo un altro putto! 

— Oh non vogliate darvi molta pena per 
questo. . . il cielo provvederà per l'awenire... 
Per ora, vi so a dire , e il tengo da nuon ca- 
nale, che il signor Conte' è disgustato di sua 
moglie. Pare che la signora Contessa non vada 
più a sangue a suo marito , il quale V ha spo- 
sata , come pare , soltanto nello scopo di avere 
un figlio. 

— Ah ! egli è disgustato di quella donna , 
della spagnuola? 

— Per lo appunto. 

— Apprestati dunque a fare il viaggio di Napoli. 
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— Si; ma innanzi tutto, voi mi farete un 
obbligo legale della, somme tta che mi doveie 
per premio de’ miei buoni servigi. 

— Questo è giusto: domani accomoderemo 
questa faccenda , e poscia. . . partirai. 

— -Partirò subito, e tornerò subito. 

Rimasti in questo accordo , Luigi Monterò 
si congedò dal Marchese, e si apprestò a com- 
piere il suo nefando proponimento. 
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Un covrlere non aspettato. 


Dopo un paio di settimane dacché egli era 
partito , Luigi Monterò ritornò al castello , 
e corse difilato nello studio del Marchese, 

— ^II colpo è fatto t sciamò. 

II Marchese mise un grido di gioia. 

— È morto il piccolo 1 

— Non è morto ; ma l’ho lasciato mori- 
boi»do ; poche altre ore soltanto gli rimaneano 
di vita. 

— E siamo sicuri della sua morte? 

— Come della mia presenza in questo luogo. 

— E come ? . . con quali mezzi ? . . parla , 
spiegami. . . 

— Vi spiegherò tutto : attendo al piò presto 
un corriere da Napoli che mi darà piena co- 
noscenza di ogni cosa. Siate sicuro che a que- 
st’ ora il fanciullo piò non vive. 

Mentre cosi parlavano tra loro questi due 
ribaldi, fii annunziato a Luigi che un uomo 
desiderava parlar con lui. 
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— Ecco il messo I sciamò con gioia il Mon- 
terò, ecco il corriere, la sospirata notizia! . , 

E tutti due, egli ed il Marchese , corsero 
all’incontro della persona che veniva annunziata. 

Lasciamo immaginare a’ nostri lettori la sor- 
presa, lo sbigottimento e il terrore di Luigi 
Monterò nel vedersi innanzi. . . Andrea, il do- 
mestico di Lorenzo del Giglio. 

Comechè avvezzo a dissimulare i suoi sen- 
timenti , troppo violenta era stata la sorpresa, 
perchè egli avesse potuto celare agli occhi del 
Marchese la spiacevole impressione che quel- 
l’uomo gli cagionava. 

— Ebbene ? chiese Don Giovanni , vedendo 
che tanto Luigi quanto quel veccchio erano 
rimasti a scena muta, e uno strano pallore 
avea coperto le impassibili sembianze del primo. 

Andrea era vestito con molta decenza, quan- 
tunque i suoi vestimenti dessero testimonianza 
della rapidità del suo viaggio. Egli era assai 
più magro e mal ridotto ; ne’ solchi delle sue 
guance leggevansi le amarissime pene a cui il 
suo nobil cuore era stato soggetto. Giammai, 
non si avrebbe potuto indovinare una condizione 
servile in quell’ uomo dall’altera fronte e dal 
dignitoso contegno. Oh come la virtù innalza 
e nobilita gli esseri più umilmente collocati 
nella sfera sociale ! Nello scorgere a prima 
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giunta Andrea il domestico e D. Giovanni di 
Voltierra , si a>rebbe giurato senza più c]ie 
quegli fosse il Marchese di Gaudixo e questi 
il servidore. 

— Scusate , signor Marchese , disse Andrea 
inchinandosi innanzi a quel bruto; scusate se 
ardilo presentarmi in questo castello senza 
che il mio padrone ha forse l’onore di essere 
da lei conosciuto. 

— Il tuo padrone? dimandò aggrottando le 
ciglia il Marchese. 

— Il signor Don Lorenzo del Giglio, il più 
ricco e benefico proprietario di Castellammare 
e il più sventurato degli uomini. 

— Non conosco cotesto signor Don Lorenzo, 
rispose il Marchese con cipiglio , credendo che 
quegli , nel far l’elogio di beneficenza del suo 
padrone, avesse avuto in mira di volgere a lui 
Don Giovanni un rimprovero per la sua ava- 
rizia — Che cosa venite a fare in questo ca- 
stello? soggiunse burberamente. 

— Non cerco di lei , signor Marchese ; bensì 
del suo segretario , il signor. . . . 

. Uno sguardo di Luigi tra il supplichevole e 
il minaccioso rattehne la parola di Andrea, il 
quale , con sorriso tra la bontà e il disprezzo, 
compì la sua frase dicendo: 

— Il signor Don Vincenzo Tropez. 

— Conoscete voi quest’uomo? chiese il Mar- 
chese a Luigi. 
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-i— Noi conosco , rispose costui con imper- 
turbabile insolenza. 

— 11 signor Tropez non mi conosce; maio 
conosco lui , disse il vecchio , e vengo a dr- 
maudargli un quarto d’ora d’udienza. 

— Parlate , disse il Marchese. 

— Se il signor Tropez permette che io parli , 
innanzi a lei, signor Marchese, non ho alcuna 
difficoltà di esprimere l’oggetto della mia ve- 
nuta in questo castello. 

— Ed io non sono disposto a sentirvi, disse 
Luigi, il quale non trovava altro modo di sfug- 
gire a quella pericolosa conversazione che si 
aveva a sostenere al cospetto del Marchese. In 
questo momento sono occupato col signor Mar- 
chese di aflfari di somma importanza. Se po- 
tete ritornare in altro giorno o in altr’ora, 
discorreremo a vostro talento. 

— Vi fo osservare, signor Don Vincenzo, 
(E Andrea calcava sempre la voce su questa 
parola ) , che io vengo da Castellammare di Na- 
poli ; il che significa che ho fatto presso a poco 
duecento miglia per venir fin qui , e dugento 
miglia non si fanno tutt’i giorni. E l’aver ■ 
fatto dugento miglia vuol dire che io non sono 
venuto qui per salutarvi soltanto. Se in questo 
momento siete occupato col signor Marchese, 
non voglio affatto esservi importuno; ma, per 
ritornare , questo è impossibile, come voi stesso 


/ 


Digitized by Google 



24 

giudicherete, mio caro signor segretario D. Vin- 
cenzo Tropez. 

— Sembra bastantemente arrogante cotesto 
vecchiaccio, osservò il Marchese. 

— Vi ho detto che io non vi conosco , ri- 
prese Luigi ; non ho nessuna relazione nè con 
voi nè col vostro padrone ; vi ho detto che ho 
molto da fare ; onde potete levarci l’ incomodo. 

E, voltogli le spalle, 

— Sono agli ordini vostri , signor Marchese, 
disse incamminandósi verso Tuscio della stanza 
contigua. 

— Un momento , signor Don Luigi , gridò 
Andrea. 

11 Marchese che si trovava alla soglia del- 
r uscio si fermò di botto, colpito da quel nome. 

— Don Luigi ! esclamò ; chi è che qui si 
chiama Don Luigi? 

Luigi avea gittate sul vecchio un’occhiata 
feroce. 

— Perdonate, signore; ho sbagliato, volea 
dire Don Vincenzo. Quello che ho a dire al 
signor segretario non potrà intrattenerlo più di 
dieci minuti. Ella, signor Marchese, può ascol- 
tare, se vuole. 

— Parla insomma , vecchio del diavolo , o 
ch’io perdo la pazienza, disse Don Giovanni. 

— Eccomi pronto; mi sbrigo in poche parole. 

Luigi era su i carboni ardenti. Per quanto 
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stupido si fosse il Marchese, un sospetto po- 
tea pur nascergli nell’animo, se più oltre avesse 
insistito a non voler sentire' quell’uomo. ln> 
tanto , fortemente era preso da paura che An- 
drea avesse detto qualche cosa capace di fargli 
perdere la brillante situazione che egli occu- 
pava a Castelmoresco. 

Se Luigi fosse stato pienamente sicuro del 
colpo fatto a Napoli in casa del Conte, si sa- 
rebbe dato pochissimo pensiero delle conse- 
guenze che potevano avere le parole del servo 
di Lorenzo ; ma , perocché non era stato ancora 
assicurato della morte del piccolo Errico, te- 
meva di essere discoperto agli occhi del Mar- 
chese e perdere la sua cuccagna. Frattanto, 
non ci era ormai più modo d’impedire che An- 
drea avesse parlato. Diliberato adunque di met- 
tersi in sulla negativa di qualunque cosa aves- 
se potuto comprometterlo , armatosi di corag-^ 
gio, e affidatosi all’abile sua sfacciataggine, dis- 
se al vecchio abbassando gli occhi: 

— Parlate. 

A questo laconico invito, Andrea senza ce- 
rimonie si sedè (giacché nessuno di quel due 
galantuomini avea pensato d’ invitarlo a sedere), 
e, rivoltosi a Luigi, lo interrogò nella seguente 
maniera : 

— Voi siete stato ultimamente a Napoli, si- 
gnor 'Don Vincenzo? 

— Vi avviso che non risponderò a nessuna 
Tom.III. 3 
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ioterrogazione, disse Luigi triucerato nella sua 
impudente simulazione. 

— Allora io non v’interrogherò , mio si- 
gnore , disse pacatamente Andrea , ma vi dirò 
che, essendo voi andato ■ pochi giorni fa in Na- 
poli, io vi ho veduto entrare nel palazzo del 
Conte di Castel moresco. 

11 Marchese divenne giallo. Luigi non si al- 
terò minimamente in volto. 

— Ebbene? disse Luigi, che cosa vuol dire 
che mi avete veduto entrare in casa del Conte? 

— Vuol' dire che a voi non dev’essere igno- 
to dimorar colà la figlia del mio padrone. A- 
gar del Giglio. 

— Ebbene? 

Questa volta un leggiero tremor di voce tra- 
dì r agitazione d’ animo in cui era il perfido 
l.uigi. 

— Ebbene, la cosa è molto semplice; voi 
vi siete ravvicinato a quella sventurata giovi- 
netta. Suppongo che tal ravvicinamento sia fi- 
glio del rimorso e del pentimento, e che ab- 
biate in animo di riparare al mal fatto;, non è 
vero, signor D. Vincenzo? 

— Vi ho detto e vi ripeto che io non ri- 
sponderò a nessuna vostra interrogazione, ri- 
spose cupamente il giovinè. Non do conto a 
un vii servitore del fatti miei nè delle mie 
intenzioni. Abbastanza avete abusato della mia 
pazienza. .Ritornate dal vostro padrone, e dile- 
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che nessuna relazione è tra lui e Vincen- 
zo Tropez, il' segretario del serenissimo Mar- 
chese di Gaudixo. 

Ciò dicendo , prendea la via dell’ uscio per 
rompere una conversazione , che gli mettea 
paura. 

11 Marchese non sapea che pensare ; inco- 
minciava a concepire qualche vago sospetto su 
i rapporti del suo segretario; ma la costui fer- 
ma risposta il rassicurava interamente , e stava 
per tenergli dietro. 

Ma Andrea, a dispetto da’suoi sessantanni, 
fece un salto vigoroso e andò a piantarsi in 
sulla soglia dell’uscio. 

— Un momento, signor mio, col permesso 
del Signor Marchese... 

— Simigliante insolenza ! gridò furioso Lui* 
gi ; vecchio insensato , ti farò cacciar via dai 
servi. 

Uno stupido riso aifacciossi io sulle labbra 
del Marchese , che ormai prendea spasso in 
questa specie di lotta; e la insistenza del vec* 
chio smuovea la sua curiosità. 

— Non vedete che fate ridere |l serenissi* 
•rao signor Marchese, osservò Andrea maligna- 
mente. La vostra ostinazione a non volermi 
sentire farebbe credere a cose che non sono, e 
potrebbe destare nei magnifico animo di lai 
sospeUi ingiuriosi alla vostra ripulazioiic. Ab- 
biate dunque la bontà di udirmi per pochi 
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minuti , senza interrompermi ; e siate sicuro 

che non dirò cosa che possa splacervi. 

Lasciatelo parlare , disse il Marchese ; 

questo buon uomo assai mi diverte. 

Il signor Marchese ve lo comanda, dis- 
se Andrea. 

Luigi si mordette le labbra, e, gittando san- 
gue e veleno dagli occhi, sembrò accondiscen- 
dere a sentire quello che il vecchio aveva a 
dirgli. 

Or dunque, ripigliò Andrea pacatamen- 
te, posto che vi siete generosamente ravvici- 
nato alla disgraziata figlia del mio padrone , 
vengo a dirvi , pel vostro bene , che 1 ’ unico 
partito che vi rimane a prendere per salvarvi 
dalla condanna, che la giustizia ha fulminato 
contro di voi, è che andiate a gittarvi, sposo 
legittimo di Agar , alle ginocchia di Lorenzo 
del Giglio 5 ed implorare dalla sua clemente 
generosità che ritiri la sua querela contro di 
voi, 0, per meglio dire, che ottenga sia can- 
cellata la sentenza che vi colpisce, 

— Una sentenza!.. La Giustizia! ! esclama- 
va il Marchese... Di che si tratta? qual' è il 
tuo fallo, Vincenzo? 

— Io non so, borbottava tremando il mal- 
vagio; una calunnia... forse. 

— Voi siete stato condannato in contuma- 
cia, seguitava freddamente Andrea; la Giusti- 
zia è sulle orme vostre; i vostri connotati so- 
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no dati; e presto o tardi il vostro ritiro è di- 
scoperto. 

La faccia di Luigi era diventata livida... Il 
Marchese lo guardava con somma sorpresa. 

— Ma.. Lorenzo... del Giglio , dimandò 
quegli con voce spenta, non ha... smarrito il 
senno?... non usci... matto? 

Iddio ebbe pietà di quest'uomo eccellèn- 
te e raro, e gli ridonò la ragione : il primo 
uso che egli ne ha fatto è stato di avanzar 
querela contro l’autore di tante sciagure. 

— Le pruove delle accuse che mi si fanno? 
Con quali pruove sono io stato condannato? 

Nulla saprei dirvi di ciò; ma so che la 
galera vi aspetta. 

^ — La galera! sciamò atterrito il Marchese. 

— Dieci anni di ferri. 

— E che delitto ha egli commesso? 

— Chiedetelo a lui stesso, signor Marche- 
se; per me ho adempito a quanto il mio cuo- 
re mi ha suggerito per istornare dal suo ca- 
po il fulmine che lo aspetta. Una nobil ripa- 
razione può salvarlo ancora. Lorenzo del Gi- 
glio ha i’aoimo grande e generoso; non teme- 
te di affidarvici. Questo è quanto io sono ve- 
nuto a dirvi, signor D. Vincenzo ; ecco per- 
chè ho insistito per essere da voi subitamen- 
te ascoltato, imperocché ogni momento perdu- 
to può esservi funesto. Benché io abbia tanto 
* a dolermi di voi , che per lo passato avete 
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cercato tolt* i mezzi di farmi perdere la sti-* 
ma e V affetto del mio signore , non temete 
che io denunzii giammai all* autorità il luogo 
del vostro ritiro, che da molto tempo io co- 
nosceva. Ma egli cl sono molte apparenze che 
non vi lasceranno tranquillo in questo castello. 
La protezione del signor Marchese di Gaudi- 
xo a nulla potrà giovarvi. Avete ormai innan- 
zi a voi una doppia esistenza da scegliere: da 
una banda, una sposa che vi ama, una fami- 
glia , un secondo padre , gli agi e le delizie 
delia vita; dall'altra, l’infamia, la solitudine, 
lo orribili sofferenze della galera. Scegliete , 
signor D. Vincenzo, e scegliete subito ; giac- 
ché forse non vi lasceranno lunga pezza inde- 
ciso in sulla scelta. Per me , ritorno al mio 
posto, ritorno a Castellammare, appresso aU'uo- 
mo che io piu venero sulla terra, appresso a 
quel misero , il cui nobilissimo cuore fu da 
voi si crudelmente dilacerato. Durante il mio 
viaggio , farò voti a Dio , e innalzerò umili 
preci perchè parli all’animo vostro e gl' ispiri 
quella risoluzione che solo può salvarvi, rido- 
nando la felicità al povero vecchio che vi ac- 
colse e vi nutrì come il piò amoroso padre 
avrebbe fatto col piò caro dei suoi figliuoli. 

Le lagrime affluivano abbondanti sulle ciglia 
dell’ affezionato domestico , che si apprestava 
ad abbandonare il Castello. 

Luigi era rimasto pensoso c pallido. 
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Il Marchese erasi avanzato verso Andrea. 

— 11 delitto di costui? chiese al vecchio con 
voce tremante. Presto , tni si dica qual’ è il 
delitto onde costui si ha meritata la galera. 

Ciò dicendo, serrava nel suo pugno di fer- 
ro il braccio del servo di Lorenzo. 

— Signore ♦ il pentimento riscatta qualun- 
que colpa. E non vedete che il vostro signor 
segretario è già pentito , ed è pronto a fare 
insigne ammenda del suo fallo? 

— Non si tratta di questo , disse il Mar- 
chese; io voglio assolutamente sapere che co- 
sa ha fatto questo giovine, e su che si fonda 
la querela del vostro padrone. 

— Falli da giovine; si tratta di amori , ri- 
spose il buon vecchio. 

— Ah ah ah , capisco , osservò ridendo il 
Marchese; e perchè farmi un mistero di tali 
sciocchezze? Comprendo di che si tratta: scom- 
metto che Vincenzo ha sedotto la figlia del 
vostro D. Lorenzo. Ih! far tanto chiasso per 
simigliante inezia! Non ci è il senso comune. 
E, alla fin de’conti, se la fanciulla è stata in- 
gannata, perchè si è lasciata ingannare? Sono 
pur curiose coleste donne! e piii curiosi code- 
sti padri, che menano tanto rumore per una 
cosa, che non ha altro merito che nell’ altrui 
immaginazione. Via mo, Vincenzo, non istar 
di mal’ animo per questo : farò valere le mie 
aderenze e i miei rapporti presso 1’ autorità. 
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li cinismo di questo linguaggio facea rac- 
capricciace quell'uomo virtuoso di Andrea, che 
poco appresso, coll’ animo scuorajto .e abbatto* 
to, abbandonava il castello. 

Rimasti soli: 

^ È indispensabile, disse Luigi, che io mi 
sottragga per qualche tempo da questo asilo, 
lo conosco quel vecchio ; egli non mentisce. 
Voi, signor Marchese, . avete già capito di che 
si tratta; fanciullaggini, bestialità della pri* 
ma giovinezza; ma io non vorrei aver per le 
mani qualche negozio coll’ autorità. Vi chie- 
do il permesso di allontanarmi per qualche 
mese ; quel vecchio potrebbe lasciarsi sfuggir 
di bocca il sito del mio ritiro. Traggo imman- 
tinente a Napoli , donde vi scriverò a posta 
corrente per farvi conoscere il risultato del 
nostro affare, di cui non abbiamo avuto anco- 
ra nessuna defflnitiva contezza. 11 corriere non 
potrà indugiare. Intanto mi adoprerò a Na- 
poli per mettermi al sicuro da ogni impor- 
tunità. 

Ma dimmi , Vincenzo , a me pare che 
quel vecchio abbia detto che la figlia del suo 
padrone si trova in casa del Conte mio fratel- 
lo;, ò ciò vero? 

— Verissimo , e* di lei per lo appunto mi 
sono valuto per la grande operazione del pic- 
cino.. 
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— Ah comprendo, per bacco, tu sei un ge- 
nio! Ella dunque.... 

V — Porgeva al bambino un farmaco che ora 
lo avrà addormentato per sempre. 

— Ed ella conosceva la natura del farmacdì 

— Non sono si gonzo e gaglioffo da affi- 
darmi alla complicità d’una donna! Ella sapea 
soltanto che quella bevanda dovea dar la vita 
e non già la morte al fanciullo. 

Un’ora appresso, Luigi Monterò partiva in 
tutta fretta per Napoli. 

Egli era appena poche miglia discosto dal 
castello, che l’atteso corriere arrivò latore del- 
la lettera che dovea recare la sospirata novel- 
la della morte del figliuoletto del Conte. 

Comechè la lettera fosse indirizzata a Vin- 
cenzo Tropez, il Marchese ne ruppe immanti- 
nente il suggello, e per la prima voltai in vi- 
ta sua maledisse la propria ignoranza. L’infe- ' 
lice non sapea leggere! 

A chi far leggere lo scritto? A chi affidarsi? 
Naturalmente, al partir di Luigi, il Marchese 
non avea pensato a questo incidente , che lo 
avrebbe costretto a porre un terzo nel segre- 
to d’una faccenda cosi dllicata. La lettera po- 
teva dir niente, e poteva dir tutto. Come av- 
venturarsi in tale incertezza? 

Era pertanto giuoco forza il sottoporsi! alla 
crudel necessità di far leggere la l^era a qual- 
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ci del Marchese, non escluso il fattore D. Gen^ 
naro , erano bestie al pari di lui , e non era 
tra loro chi avesse potuto dici forare il nero sul 
bianco. In questo venne ricordato a D. Gio- 
vanni che poco discosto dal castello viveva un 
uomo dabbene e discreta, col quale spesso suo 
fratello Armando solca conversare , e che in- 
dubitatamente sapea leggere e scrivere. 

Prescindendo da tutti gli altri motivi di so- 
spetti e di paure , era pur- doloroso all’ orgo- 
glio del Marchese il confessare la vergognosa 
ignoranza , onde gli era mestieri valersi del- 
l’opera d’uno straniero al castello per conosce- 
re il contenuto di quella lettera. Ma in que- 
sta vergogna appunto sta il più puro omaggio 
che la virtù e la scienza ricevono dal vizio e 
dalla ignoranza. 

Il Marchese mandò a chiamare quell’uomo, 
il quale con qual palpito in cuore venisse al 
castello e salisse le scale del' quartiere del 
Marchese , è immaginabile da chi considera 
qual belva si fosse e come temibile il signor 
del castello a quelli eziandio che non erano 
suoi subalterni. 

Prese tanto di (iato il brav’ uomo quando, 
entrato nello studio del Marchese e chiusone 
r uscio , venne informato dell’ oggetto della 
chiamata. 

Il March|se di Gaudixo,. il quale non cre- 
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deva alla santità del giuramento, fece giurare 
a queiruomo, innanzi di fargli leggere la let- 
tera, di non rivelar giammai ad anima viva it 
contenuto di essa. E non pago del giuramen- 
to, il minacciò di morte qualor^ avesse un sol 
motto profferito. 

Appresso a questi preliminari, quelVuomo les- 
se quanto segue: 

« Mio signor Don Vincenzo. È appena l’al- 
ba, e mi sono recato a prendere le informa^ 
zloni che voi desiderate. La casa del Conte è 
sottosopra. Si parla di veneficio e se ne ac- 
cusa la governante: intanto il piccino, che si 
suppone avvelenato, è sano e salvo, mercè il 
valore e la sapienza del . medico di oasa>. Vi 
saluto e mi vi raccomando » 

— Sano e salvo! gridò in trasporto di sde- 
gno infrenabile quella fiera del Marchese. Sa- 
no e salvo! Maledetto ! ! . 

Accortosi poscia delia imprudenza commes- 
sa davanti a quell’uomo, gli strappò di mano la 
lettera , suonò il campanello , e disse ad un 
servo che gli si era presentato; 

— Portate quest'uomo nella stanza del cer^ 
vo, e non ne esca fino a mio ordine. 

Tremante e pallido, quell’ infelice , incerto 
della sua sorte, fu strascinato nella stanza del 
cervo , dove il fanciullo Armando era spesso 
assoggettato alle torture delia solitudine , e 
talvolta eziandio della fame. 
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Egli è d'uopo ormai rivolgere la nostra at« 
tenzione a quanto avveniva in casa del Conte 
di Castelmoresco, poscia che il dottor Pierucci 
apertamente dichiarava essere stato avvelenato 
il fanciullo, e autrice e complice di tanta ne- 
fandezza accusava la governante, siccome egli 
credea che fosse la misera Agar del Giglio. 

Dicemmo che a quelle crude e inaspettate 
parole , la sventurata giovine era caduta priva 
di sensi appresso al letto, su cui giaceva il fi- 
gliuolo. L’orrenda accusa scagliata dal Pierucci 
su quella donna sorprese ma non persuase il 
Conte Armando nè la Contessa, i quali sapea- 
no esser colei non già una donna mercenaria, 
sibbene la disgraziata figlia di un dabbenuomo, 
e che non poteva per nessun motivo aver con- 
ceputo e commesso l' iniquo attentato. 

£) mentre il Pierucci dava eilicacissima o- 
pera a salvare i giorni della creatura , Armando 
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ed Eugenia faceano di richiamare a vita. .la 
svenuta giovine, sulla cui fronte candida e pura 
sarebbe stato impossibile al giudice più severo 
di leggere la minima orma di colpa. 

Agar venne trasportata nella sua stanza, 
dove non si cessò di assisterla con la medesi- 
ma amorevolezza e con quegli stessi riguardi 
che le si usavano innanzi che venisse accusata 
di veneficio. 

Il Dottor Pierucci, mercè un semplice spe- 
rimento chimico, avea fatto osservare che una 
delle boccettine di rimedi da lui prescritti era 
avvelenata; e non poteva essere stato il far- 
macista l'autore di questo misfatto, imperocché 
quella stessa boccettina era servita per parec- 
chi giorni senza che il fanciullo avesse mini- 
mamente sofferto : onde appariva colla mas- 
sima lucidezza che il veleno vi era stato in- 
trodotto in quel giorno stesso, da una mano 
solita ad apprestare Ja bevanda al piccolo in- 
fermo. 

Il Conte rigettò T atroce sospetto su quel 
dottor Fosca Idi, che egli avea trovato il mat- 
tino in quella stanza , e la faccia del quale 
aveagli subitamente ispirato un sentimento di 
repulsione e di odio. Ma il sospetto non usciva 
più chiaro e nitido quando si ponea mente che 
quel medico era, stato chiamato dalla stessa 
Agar; e, fuori del caso di complicità, era ine- 
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splieabile la ragione per cui quegli si fosse 
s-pìnto a simil delitto. 

Esempio di angelica bontà, la Contessa non 
accoglieva nelPanimo nessun sospetto , nessun • 
odio, e tanto meno verso la giovine figliuola 
di Lorenzo del Giglio, alla quale ella avea giu- 
rato un'amicizia ed un affetto a tutta prova. 
Quando la vita del fanciullo fu assicurata, quan- 
do, mercè la somma abilità del dottor Pierucci, 
fu sventato T effetto del veleno e stornato l’ini- 
quo disegno. Eugenia corse a ritrovare la po- 
vera Agar, la quale, strettasi al seno la nobil 
donna, ne inondò la faccia con un pianto con- 
vulsivo. 

£ tra i singhiozzi e le copiose lagrime, la 
sventurata madre chìedea della vita del bam- 
bino; e volea correre nella stanza dov’era 
questo, per rendersi certa che morto non fosse. 
A dispetto delle assicurazioni più positive che 
la Contessa le dava sulla salvezza del piccolo 
Errico, Agar tornava a gittarsi al collo di lei, 
quasi demente , e pregava non la separassero 
dal fanciullo; che le dessero qualunque tormen- 
to, purché non la privassero della vista di quel- 
la creatura. 

Era impossibile il pensare che una donna la 
quale di tanto amore era presa per queltfan- 
cìulletto, avesse nudrito il pensiero di estin- 
guerlo colla più barbara morte, e tal pensiero 
avesse mandato ad effetto. Per la qual cosa , 
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persuasissima era la Contessa della innocenza 
di Agar; e questa persuasione le bastava senza , 
più prové, e senza darsi il pensiero d’indagare 
qual poteva essere stato Vautore del misfatto. 

È mestieri addentrarsi alcun poco nel cuore 
di questa gènti! signora per comprendere le ra- 
gioni d’una tal quale freddezza che ella addi- 
mostrava inverso il creduto suo figlio. Fin dal 
momento che una funesta necessità dettava il 
consiglio di simulare gli affetti di madre verso 
un ignoto fanciullo per distrarre dal capo di 
Armando la mina, in cui io avrebbero pre- 
cipitato i suoi debiti, siffatta specie di obbli- 
gazione metteva nel cuor (U Eugenia, non di- 
remo avversione, ma una certa ripugnanza di 
abbandonarsi all’ amore d’ una creatura , nata 
forse nel fango e nella ignominia , concios- 
siachè belle , dilicate e gentili ne fossero le 
sembianze. Olire a ciò, quelli che su gli studi 
antropologici si sono versati facilmente rico- 
nosceranno nella freddezza della Contessa pel 
piccolo Errico quella medesima svogliatezza che 
si suoi porre in tutto ciò che da un obbligo 
forzoso viene imposto. L’amor teatrale che ella 
dovea rappresentare in pubblico verso quella 
creatura era per la schietta e malinconica sen- 
sibilità di Eugenia bastevol motivo di quella 
riserbatezza onde accarezzava e baciava il par- 
goletto. 

La qual freddezza vennesì di poi fortemente 
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accrescendo allorché nel cuor delta misera sur- 
se dapprima il sospetto e indi la certezza di 
aver perduto V amore di suo marito , cui ella 
amava nello ingenuo candore dell' animo suo. 
£ quando sifTatta certezza venne a disbranarle 
il cuore , si aumentò in lei quella naturale 
indifferenza che avea per tutto ciò che riguar- 
dava interessi della casa e tanto piò pel lo- 
ro primo sostegno e rappresentante qual’ era il 
piccolo Errico. 

Quello pertanto che a noi sembra inesplica- 
bile era l'affezione sincera e inalterata che la 
moglie del Conte sentiva per colei che , co- 
munque involontariamente, le rapiva il cuore 
del consorte. Vedemmo che la Contessa era 
stata testimone della dichiarazione d’amore che 
il Conte suo marito faceva ad Agar; onde più 
non potea concepire dubbiezza alcuna sulla in- 
fedeltà di lui ; ma , con quello istinto del cuo- 
re che è per la donna il più sano ed infalli- 
bile discernimento , Eugenia comprendea che 
la figliuola di Lorenzo non era complice del 
tradimento di suo marito , che anzi ciò la 
rendea più raisèra ed infelice. La Contessa a- 
dunque vieppiù si era affezionata alla sensibi- 
le sua amica , per quel ligame fortissimo on- 
de i cuori ulcerati unisconsi tra loro. 

Agar avea supplicato a mani giunte la Con- 
tessa di menarla nella stanza dov’ era il fan- 
ciullo ; ma la Contessa avea dovuto far violen- 
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za a se stessa e opporsi alle brame della gio- 
vine, però che d’appresso al letto del piccolo 
Errico erano ancora il dottor Pierucci e il Con- 
te ; e la dilicata Eugenia non voleva novella- 
mente esporre la sua amica alle accuse del me- 
dico, ed ella, Eugenia , non volea dargli a di- 
vedere di aver rigettato i sospetti di lui. 
Qualche tempo assieme si rimasero le due 
dolci amiche confortandosi a vicenda e dando- 
si tutte quelle testimonianze di affetto onde i 
loro cuori traboccavano. 

Intanto, un inferno era nel petto di Agar. 
Non ci era dubbio che il fanciullo era sta- 
to avvelenato da Luigi Monterò. E perchè si 
era spinto costui a tale inaudita scelleragine? 
Che ragione poteva egli avere di torre dal mon- 
do il figliuolo del Conte di Castelmoresco, giac- 
ché orribile sarebbe stato il pensare che egli 
avesse avuto conoscenza del vero essere del 
fanciullo? Ad ogni modo, era questo un miste- 
ro onde la sventurata era per uscir matta; in 
ispecialità quando pensava che il ritorno alla 
virtù e all'amore espresso dalle labbra del suo 
ingannatore non era stato che una simulazio- 
ne , una commedia ! 

In tali pensamenti si travagliava l’animo del- 
la infelice , che mal rispondeva e vagamente 
alle parole della buona Eugenia. Confessiamo 
che forse giammai non si è dato nel mondo 
una penosa e difiìcil situazione pari a quella iti 
Tom. ili. 4 
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cui trovavasi la madre di Gabriele. Un uomo, 
messo nelle stesse torture , sarebbe morto di 
dolore o di suicidio. 

Mentre le due donne rimaneano a confortar- 
si tacitamente , colle mani dell’ una in quelle 
deir altra, e si guardavano con quella scam- 
bievole simpatia di dolore che tanto ne mi- 
tiga e molce i pungoli, il Conte , estrema - 
mente pallido, si affacciò alla soglia di quella 
stanza. E le due donne ebbero una scossa e- 
guale , come se una corrente elettrica le a- 
vesse colpite al tempo stesso. 

Il Conte rimase pochi secondi a guardarle, 
quasi maravigliato di trovarle insieme. 

— Eugenia , vi prego , lasciatemi solo con 
Agar. 

— Ah no! gridò costei afferrandosi al brac- 
cio della Contessa. 

Il Conte gittò su lei uno sguardo cupo e 
severo. 

— Avete paura di rimaner sola con me! Non 
temete , Agar ; io son cavaliere , e rispetto la 
s\entura. 

Eugenia rassicurò la giovin tremante , dicen- 
dole che ella non si sarebbe di molto allon- 
tanata. Le due amiche si scambiarono un te- 
nero bacio, e la Contessa usci di quella stanza. 

Poscia che il Conte si vide solo colla giovi* 
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ne diè una giravolta alla chiave della bussola. 
Il rumore di quella chiave fece fremere e ag- 
ghiacciare il cuore di quella donna , che atto- 
nita e tremante guardava il Conte. 

Armando, con apparente freddezza, tolse una 
sedia e andò a sedersi accanto a lei , la cui 
pallidezza mortale indicava l’estrema agitazione 
del cuore. 

Qualche momento passò in silenzio. 

— Voi tremate in tutte le membra! sciamò 
il Conte; fate animo, Agar; in questo momen- 
to io non sono nè il vostro amante, nè il vo- 
stro giudice ; so che entrambi questi titoli in 
me vi destano ripugnanza e spavento; ma, vi 
ripeto, ora io non sono nè l’uno nè l’altro, e, 
in nome del padre vostro, in nome del perdu- 
to vostro figlio, imploro da voi una parola di 
confidenza, siccome la direste ad un vostro a- 
mico, ad un fratello. Se il mio amore vi offen- 
de e vi desta orrore , non vorrete almeno ac^ 
Gettare la mia amicizia? 

Agar sollevò timidamente lo sguardo su lui, 
e il fece subitamente ricadere al suolo rico- 
perto da quelle lunghe ciglia che davano tan- 
ta malinconia ad un tempo e tanta voluttà al 
caro volto di questa giovin donna. Ma, comun- 
que rapidissima fosse stata roccliiata di Agar, 
Armando ebbe l’agio di vedervi scintillare una 
lagrima. 

. — Non mi estimate degno neppure d’unà vo- 
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stra parola ? lè disse il Conte con accento si 
commosso che 1* animo dilicato e sensibile di 
Agar dovè esserne ferito. Ella gli stese in ri- 
sposta la sua màno , su cui Armando stampò 
un bacio di fuoco, dicendole: 

— Grazie, Agar, grazie di cuore; vói mi e- 
stimate ancora degno della vostra amicizia, ed 
io vi proverò che sono lealmente e sincera- 
mente vostro amico. Ascoltatemi attentamente 
e rispondetemi il vero; giacché nulla avete da 
me a temere. 

~ Parlate, signor- Conte; so qual debb’esse- 
re l’oggetto del vostro interrogatorio. Iddio è 
coir innocente; e nulla. ho a temere dagli uo- 
mini. ' '■ 

— ^ Un orribile rnisfatto si è compiuto in que- 
sta casa, disse solennemente Armando , e sul- 
la innocente persona del figliuol mio. Tutte le 
apparenze vi accusano se non autrice, compli- 
ce almeno di tal misfatto. 

— Innanzi a Dio che mi ascolta', e che in- 
voco* a testimone delle mie parole, io non so- 
no nè l’uno nè l’altro. 

— Ed io vi credo, Agar; e non ho mai per 
un solo istante dubitato della vostra innocen- 
za ; ed ho pregato il mio amico Pierucci di 
non dar corso a questo affare, innanzi che io 
vi avessi interrogata. Si, Agar, nè io, nè mia 
moglie, nè altri di mia casa ha mai , neppur 
per ombra, accolto il sospettò che voi aveste 
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potuto commettere 1* esecrato misfatto ; ed io 
sono deciso e pronto a difendere la nostra in- 
nocenza contro qualunque accusa che vi colpi- 
sce. Ma qualche cosa voi mi celate, Agar; un 
segreto è pertanto nell’ animo vostro che voi 
non volete- rivelarmi per quella malintesa ge- 
nerosa pietà che impera con tanta forza sul 
cuor delle donne. O Agar, se vi è cara la mia 
amicizia e quella della Contessa , per quanto 
amate in sulla terra , ditemi il vero: Chi era 
queir uomo che avete detto essere il medico 
Foscaldi; il quale, e non altri , è stato 1’ av- 
velenatore del figlio mio ? 

Un fuoco vivissimo incendiò la faccia della 
giovine , che abbassati gli occhi rispose : 

— QueH’uomo non era il medico Foscaldi. 

— E chi dunque era quegli ? 

— Non posso dirvelo , signor Conte. 

Un lampo di sdegno infernale illuminò livi- 
damente le sembianze di Armando. 

— Non potete dirmelo 1 
— lo non posso farmi la denunziatrice d’un . 
uomo allorché sul costui capo pende un’accu- 
sa mortale, rispose Agar con dignità. 

— Voi dunque bramate il trionfode’miei nemi- 
ci! Voi dunque volete che si compiano i disegni 
del perfido mio germano! La vita di quel fanciul- 
lo sarà dunque esposta ogni momento alle insi- 
die degli occulti suoi assassini,i quali voi favorite 
col sottrarli alla punizione che loro è dovuta. 
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— La vita di' quel fanciullo ! sciamò Agar 
cogli occhi smarriti da tanto pensiero ; la . vi- 
ta di quel fanciullo 1 Ma io, signor Conte, io 
la' difenderò colla mìa ; avranno in prima a pas- 
sare il mio petto ! 

— 1 miei nemici illuderanno la vostra te- 
nerezza , siccome pur V hanno illusa ; eglino 
hanno avvelenato mio figlio sotto gli occhi 
vostri. 

Agar fè velo delle mani al viso. 

— Agar, in nome del cielo, fate tacere una 
stolta' generosità: la vita di quella creatura, la 
vostra e forse la mia dipendono da una vostra 
parola. Ditemi il nome dell’ infame che si è 
qui introdotto. 

La giovine rimaneva immobile in quella po- 
sizione ; se non che i singhiozzi pareano sof- 
focarla. 

E non rispondeva. 

— Agar , non fate, per amor di Dio , che 
il vostro silenzio faccia sospettare in voi una 
cómplicità che non esiste. 

— Per carità , signor Conte , oh . . . non 
vogliate credere che io abbia permesso l’avve- 
lenamento di quel fanciullo ... Oh ! ma que- 
sto è impossibile ! è assurdo ! 

— • Ed io vi chieggo il nome dell* assassino, 
il nome che voi conoscete. 

11 Conte si era alzato. 

Voi vi ostinate nel vostro silenzio ! Eh- 
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bene , Agar , ho adempito alla parte che ini 
dettava la mia amicizia , e dirò anche, il mio 
affetto per voi. Ma , perocché voi volete sal- 
vare i miei nemici , io mi sento nel dovere 
di custodire e vegliare alla vita di mio figlio, 
alla quale vanno attaccati 1’ onore e 1’ avveni- 
re della mia famiglia. E siccome in pari tem- 
po io non posso e non debbo tradire i doveri 
deir ospitalità che vi ho accordato, voi rimar- 
rete tranquilla in questa casa , rimarrete in 
compagnia di mia moglie ; e questa sera me- 
desima io partirò con mio figlio per luoghi 
dove la sua vita sarà al sicuro , e dove spe ro 
eziandio soffocare una folle passione che mi 
lacera il cuore. 

— Che! voi partireste... col bambino!! scia- 
mò Agar collo sguardo demente^ 

— Questa sera medesima , rispose il Conte 
con quella pacatezza che è figlia di ponderata 
riflessione. 

— Ah! voi noi farete, signor Conte! sciamò 
Agar a mani giunte , compresa* da indicibile 
spavento al pensiero di una separazione dal 
suo figliuolo. 

Armando la guardò fisamente : un baleno di 
gioia avea raggiato sulle sue sembianze , pe- 
rocché un'istantanea illusione gli sorrise al 
pensiero , che a quella donna fortemente in- 
crcscesse il separarsi da lui. 

— E che cosa può affliggervi in tal sepa- 
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l'azione , che ii vostro silenzio rende ormai 
necessaria ? 

— No , Signor Conte , se mai aveste un 
sentimento di pietà per me , abbandonate un. 
tal proponimento. Io sarei la più infelice delle 
donne 1 

— Io non v’ intendo , Agar ; voi sareste la 
più infelice delle donne nel separarvi da... 

— Da quel fanciullo , ella si affrettò a ri- 
spondere per tórre dalla mente del Conte qua- 
lunque idea che avesse potuto adescare la sua 
rea passione. 

— Ah ! egli è semplicemente per quel fan- 
ciullo che vi duole la mia partenza ! Ebbene, 
egli è appunto per salvar quel fanciullo che 
io debbo partire. 

— Ah no , signor Conte , voi non partire- 
te , voi non vorrete separarmi da quella crea- 
tura! 

— Se ciò vi preme, Agar, palesate i nomi 
de’ miei nemici. 

— Io non conosco i vostri nemici, signor 
Conte. 

— E queir infame , quell’ infame che ha 
avvelenato mio figlio , che si è qui introdot- 
to , mercè i vostri favori , che ha mentito , 
di concerto con voi , un falso nome ; chi è 
mai questo infame ? Oh., io perdo ii senno. 
Ci è da giurare che quell’ uomo è., un vostro., 
amante. 
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~ Ebbene, si, signor Conte, abbiate pietà 
di me ; vi chieggo la sua grazia in ginocchi ; 
sì, egli è un mio amante! 

Agar si era precipitata a’ piedi del Conte , 
il quale , messo un ruggito da leone , 

— Un vostro amante 1... un vostro aman- 
te , avete detto , Agar !... Oh gran Dio , che 
mai sento !... Ed egli si è qui introdotto... 
forse parecchie volte... E tu implori pietà per 
lui, che mi uccideva il figlio, ed è anche amato 
da te., amato da te ! Infamia inaudita ! Oh 
inferno ! Alzati , alzati , sciagurata , va ; que- 
sta volta non sono io che . parto da questa ca- 
sa , ma sarai tu. Vanne, allontanati dagli oc- 
chi miei ; fuggi da queste .mura... Va., va a 
farti dare un ricovero, un asilo dal tuo aman- 
te , avvelenatore di fanciulli ; va., e forse , 
te lontana , ritroverò ancora la pace del cuore 
e r amore della mia famiglia. 

Il Conte , nell’ eccesso del furore che la ge- 
losia gli cagionava , avea respinto il supplice 
braccio di Agar , la quale , fulminata dalla 
condanna di abbandonare quel tetto sotto il 
quale era suo figlio, era rimasta a terra, come 
uscita di sè. 

11 Conte, schiuso in fretta l’ uscio della stanza, 
ne usciva senza più riguardar quella misera. 
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l^a lettera . 


Poco appresso, una donna si trovava a fianco 
della disgraziata giovine. Era Eugenia. 

— So tutto, Agar, ella disse sorreggendola a 
sedere; ho tutto ascoltato; ho giurato esservi 
amica, e lo sarò. Qualunque sia la vostra con- 
dotta , una forza irresistibile mi strascina ad 
amarvi. . 

— Voi , Eugenia , sapete... 

— Che il medico non è altri che un vo- 
stro amante. 

— Pietà , Contessa , pietà ! 

— Fate animo, Agar; fino a tanto che io 
sono a fianco vostro, di nulla avete a temere. 

— Vogliono dividermi dal fianco vostro !.. 
11 Conte mi discaccia !.. 

— Non temete , Agar ; non è stato che un 
primo impeto di gelosia ; ma egli non avrà 
cuore di pensarlo neppure per la seconda 
volta. 

Se il turbine degli avvenimenti non avesse 
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balestrato il capo di Agar fra tanti pensieri , 
grandissima sorpresa avrebbe dovuto cagionarle 
il sentire con qual generosa freddezza Euge- 
nia avea protferito quella frase : Non è stalo 
che un primo impeto di gelosia; la qual frase 
abbastanza indicava che ella conoscea la pas- 
sione di suo marito e V oggetto che la for- 
mava. 

Eugenia si era seduta aliato ad Agar ; avea 
tolto nelle sue mani quelle di lei , che erano 
agghiacciate come per morte. 

— Ma pertanto molto ho a dolermi di voi , 
Agar, le disse la Contessa a mo’ di dolce rim- 
provero. 

— Oh Eugenia , donna sublime, voi dovete 
pur maledirmi : agli occhi vostri io sono pure 
la più colpevole e la più disgraziata delle donne! 

— Io non ho che a farti un sol rimprove- 
ro ; quello di non avermi aperto il tuo cuore. 

— È vero , Eugenia , è vero ! Oh ! io non 
merito il vostro affetto ! 

— Perchè non dirmi che avevi un amante ? 

Agar chinò a terra le lunghé ciglia e stette 
mutola. 

— Puoi tu farmi la confldenza del nome 
del tuo amante ? 

— Ben lo avrei già palesato se per un con- 
corso di circostanze che a me medesima sem- 
bra incompensibile e che mi rende matta ,* 
non si trovasse che il mio amante è quegli 
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appunto che ha allentato alla vita del figlio 
\ ostro. 

— Tu dunque ignoravi il suo perfido di- 
segno ? 

— Lo giuro sulla mia vita. 

— Ma potrai almen conoscere se alcuna re- 
lizione è tra lui ed il Marchese di Gaudito. 

— Nessuna relazione, a quanto io mi sap- 
pia, esiste tra lui ed il Marchese di Gaudito. 

— E a che fine voler estinguere quell’ in- 
nocente ? 

— Lo ignoro , tranne che 

— Ebbene ! 

— Ebbene , una luce improvvisa rischiara 
la mia mente. Sappiate , Eugenia , che colui 
m’ invitava a seguirlo , ad abbandonar questa 
casa ; ed io gli opponeva V amore immenso 
che porto a quel fanciullo. 

— Ah ! comprendo ; egli volea cosi torre 
l’ostacolo che si opponea al suo desiderio. 

— Questa è almeno una supposizione. 

Mentre a tal guisa queste due giovani donne 
erano a discorrere insieme , una lettera fu re- 
cata alla Contessa. 

— Donde viene? dimandò costei. 

— L’ha consegnata un corriere, che aspetta 
la risposta , disse il servo. 

La Contessa dischiuse in fretta la lettera , 
corse cogli occhi a leggerne la firma , e mise 
una esclamazione di sorpresa , c guardò con 
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cerio signiGcato di compiacimento la sua a-^ 
mica. Il seno le balzava con violenza , ed il 
vermiglio più vivo colorava il suo volto, a se- 
conda che divorava quelle righe. 

Concentrata nei suoi pensieri e cogli oc- 
chi abbassati , Agar non si avvide dell’ effetto 
che quella lettera produceva sull’ animo della 
Contessa. 

— Sai tu chi mi scrive ? chiese costei alla 
sua amica. 

— E come potrei saperlo? 

— 0 dolce amica, ecco una lettera che farà 
piovere sul tuo cuore un torrente di gioia e 
di tenerezza. 

— Che è dunque? disse Agar con vivacità, 
inchinandosi verso la sedia della «Contessa. 

•— Leggi. 

E la lettera passò nelle mani di Agar , la 
quale subitamente corse a ritrovar la firma, e 
gittò un grido di gioia. 

— Matilde ! mia sorella Matilde , oh mio 
Dio ! 

E, mentre un fiume di lagrime le annegava 
gli occhi a segno che a mala pena le lasciava 
l’agio di distinguere lo scritto , ella ebbe in- 
dovinato più che letto il messaggio della di- 
lettissima sorella. 

Quella lettera crà così concepita : 
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Veneralissima Signora Contessa 

L affezione , sublime ed esemplare d’ un uo- 
mo che , entrato nella nostra casa da tanti anni 
in qualità di servo , vi rimase poscia col sa- 
cro titolo di amico , aMitava alla nostra te- ‘ 
nerezza il ritiro d' una cara sorella la cui se- 
parazione ha minaccialo i miei giorni e la ra- 
gione del povero genitore. Le mie caldissime 
preci , congiunte a quelle di tutti gli abitatili 
di questo paese , hanno ottenuto dal cielo la 
guarigione del padre mio ; è succeduta alla fol- 
lia una profonda mestizia , per la quale più 
non si ascolta il suono della sua voce. Égli 
. non abbandona la sua stanza da studio , dove 
per Vultima volta vide e parlò colla diletta fi- 
glia, Di concerto col fedel domestico di cui vi 
ho parlato , ho preso la risoluzione di venire 
a gittarmi ira le braccia di mia sorella, e non 
distaccarmene in fino a tanto che io non abbia 
da lei ottenuto di ricondurla qui , tra le brac- 
cia del padre , al cuore del quale sarà questo 
un momento di suprema gioia. 

Se io non conoscessi la nobilissima tempera 
del vostro cuore e la squisitezza della vostra 
angelica bontà , mi sarei arrischiata di scrivere 
a mia sorella direttamente: ma, non conoscendo 
lo stato della sua salute, ho temuto che la vio- 
lenza della sorpresa che la mia lettera le a- 
vrebbe prodotto , avesse potuto arrecarle del 
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male. Non conosco fin dove si emende la vo- 
stra benevoglienza verso di lei, nè sino a qual 
punto ella si è aperta con voi; onde, nella di- 
licala riserba in cui mi gitla si/pUla ignoran- 
za, perdonerete che io celi il mio cognome al- 
meno insino a tanto che, la mercè del vostro 
permesso , avrò V onore di venire a baciarvi 
la mano e a gittarmi al collo dell' adorata so- 
rella. Aspetto la degnazione d' una vostra ri- 
sposta per correre a riabbracciare colei che fu 
la tenerissima compagna della mia infanzia , 
e che il più esecrabile tradimento rapiva alVa- 
more della sua famiglia. 

Gradite, signora Contessa, le testimonianze 
della più viva riconoscenza. 

Castellammare 

Matilde. 


Questa lettera fu bagnata colle lagrime di 
Agar, che portò varie volte alle labbra il caro 
nome dell’ amata sorella. 

La Contessa suonò per la sua cameriera. 

— Mi si rechi da scrivere , ella disse. 

Quando l’occorrente da scrivere le fu recato, 

— Che debbo rispondere a vostra sorella ? 

• — Che io sono pronta a seguirla a casa del 
mio genitore ; rispose Agar con ferma voce 
qual persona fermissima nel suo proponimento. 

— No , questo io non iscriverò giammai , 
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disse la Contessa gittando via la penna che 
tolta avea tra le dita. Abbandonarmi !... Ma 
sì , è giusto ; sarebbe il più crudele egoismo 
il raltenerti qui, mentre la tua presenza può 
snebbiar la fronte e colmar di gioia il cuore 
del vecchio tuo padre. Sì, per quanto dolore la 
tua partenza mi abbia a costare, io non posso ri- 
tenerti qui senza il più pungente rimorso. E co- 
me farà il piccolo Errico senza di te? Povera 
creatura! è lo stesso che levargli sua madre !1 

Agar scoppiò dirottamente a piangere a que- 
sto pensiero di abbandonare il caro Gglio ; e 
si alzò di repente. 

— Oh, fate che io lo vegga , Eugenia, fate 
che io lo stringa al mìo seno , eh’ io lo di- 
vori di baci innanzi che di lui mi parta, forse 
per non più rivederlo. 

— Avrete agio da ciò: egli è mestieri intan- 
to, che io risponda alla lettera di vostra sorella. 

Agar tolse di mano alia Contessa la penna 
che costei avea presa di bel- nuovo , e rapi- 
damente scrisse sul fogl iettino di carta pre- 
parato : 

« Sorella mia dilettissima — Rispondo io 
per la Contessa , alla quale avete diretto la 
vostra lettera. Venite; mi pongo tra le vostre 
braccia , e raccomandomi a Dio. n 

Un istante dappoi, queste parole partivano 
per Castellammare. 
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11 piulre. 


La determinazione istantanea che Agar avea 
formata di allontanarsi dalla casa del Conte 
non era figlia d’ un pensiero improvviso surta 
nell’ animo suo dalla posizione in cui l’aveana 
messa gli ultimi avvenimenti. Fin dal momen- 
to che ella avea discoperto la sciagurata pas- 
sione del Conte per lei , avea sentito la ne- 
cessità crudele dì abbandonare il tetto sot- 
to il quale era il figlio. Per quanto avesse po- 
tuto differire siffatta determinazione, era sem- 
pre mestieri mandarla, ad effetto, perciocché 
la sua presenza in quella casa non potea che 
vie più infiammare il colpevole amore di Ar- 
mando, il quale non parea gran fatto avvezzo 
a domare l’impeto delle sue passioni. D’altra 
parte se, col più nobile ed eroico sacrificio di 
sé medesimo Fhgenia dissimulava, le torture 
della gelosia, immolando il suo cuore in sul- 
r altare della più sincera ed esemplare amici-, 
zia , non era forse gran colpa, in lei , Agar, 
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il fomentare indirettamente gli sciagurati ar- 
dori del Conte , che forse avrebbe ritrovato 
neir assenza di lei 1’ obblio della sua passione 
e r amore della sventurata sua moglie ? Non 
doveva ella sacrificare sè medesima alla pace 
domestica di quella famiglia che accolta V a- 
vea , e ricolma di ogni maniera di riguardi e 
di amorevolezze? 

A queste prime considerazioni altre si ag- 
giungevano non meno forti e possenti per in- 
diala a postergar quel tetto. Non poteva un 
caso , un* emergenza , una combinazione qua- 
lunque tradire il materno segreto che ella cu- 
stodiva gelosamente nel suo cuore? Gli è ve- 
ro che solo Iddio conoscer potea esser lei la 
vera madre del piccolo Errico ; ma una ma- 
dre non è forse la piu debil creatura che sia 
nel mondo ? Arrogi che ella ignorava il mi- 
stero onde il figliuol suo si trovava in quella 
casa. In quella notte funesta in cui era fug- 
gita dal tetto paterno , ed era caduta nello 
stagno agghiacciato ; in quella notte orribile 
il figliuol suo le venne strappato da ignota 
mano. E questo essere ignoto non poteva un 
giorno 0 r altro attestare esser lei la madre 
del creduto figlio de’ Gastelmoresco ? Non tan- 
to parlava in lei Y ambizione di veder collo^ 
cato il suo Gabriele in si splendida sfera so- 
ciale, quanto il timore di dare si pubblica on- 
ta al Conte* di Gastelmoresco e precipitarlo nel- 
la più compiuta ruina. 
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Bisognava accettare i decreti della Provvi- 
denza , e rassegnarsi e obbedire , lasciando a 
Lei la cura di dirigere le umane cose al fine 
che Ella si propone nella imperscrutabile sua 
divina Sapienza. 

Tali erano i pensamenti che da qualche tem- 
po ivano persuadendo la giovine madre a stac- 
carsi da tanta parte del suo cuore ; e ribadi- 
vanla davanzo in cosi fatto divisamento i timo- 
ri alcun po’ nuvolosi e vaghi che a quando a 
quando 1’ assalivano sulla possibilità , benché 
lontana , che ella cedesse al malefico influsso 
di queir amore peccaminoso che malaugurata- 
mente ella avea ispirato al Conte. Avvegnacchè 
ciò le sembrasse impossibile , a cagion dello 
stato vulnerato del suo cuore, e de’ saldi prin- 
cipi di virtù che ella avea succhiati sul seno 
della genitrice , e dell* amicizia e gratitudine 
vivamente scolpite nell’ animo suo per la Con- 
tessa Eugenia; avvegnacchè le sue sciagure le 
avessero dato la forza che deriva da trista e- 
sperienza , nondimeno ella era sempre figlia 
di Èva. Non era ella già una fiata caduta vit- 
tima dell* amore di un uomo? Non era il Con- 
te ancor giovine e bello ? E 1’ uomo che ama 
col delirio della passione non ha sempre un fa- 
scino irresistibile per una dònna ? 

Dicemmo che questi erano i pensieri che 
già persuasa 1’ aveano a congedarsi dal Conte 
e dalia moglie , allorché a corroborar questo 
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proposito sopraggiunsero i tristi eventi che 
abbiam narrato. 

L’ impensato ritorno di Luigi Monterò, l’or- 
rendo e inesplicabile attentato da lui commes- 
so , r infernale posizione in cui questo fatto 
la mettea al cospetto del Conte , l’ ultima con- 
versazione con costui, che formalmente la di- 
scacciava da quel tetto, poneano il suggello alla 
sua determinazione. E la Provvidenza che non 
lascia di vegliare in sulle sorti degl’infelici, fò 
capitare così opportunamente la lettera della 
sorella Matilde , che la invitava a ricoverarsi 
sotto r antica paterna magione, dov’ella tratto 
avea i più begli anni della sua vita , e dove 
uno sventurato genitore aspettava con ansia il 
suo ritorno pria di abbandonare questo sog- 
giorno di lagrime. 

Fermata questa determinazione, Agar fece sen- 
tire al Conte che il domani ella avrebbe ab- 
bandonato per sempre la sua casa per recarsi 
a riabbracciare le ginocchia del misero padre. 

Non sappiamo ciò che provò Armando a que- 
sto annunzio , cui d’ altra parte egli doveva 
aspettarsi , poscia che formalmente avea di- 
scacciato , in un momento di straziante gelo- 
sia , la giovin donna. 

Intanto , 1* ultima notte in cui Agar rima- 
ner dovea sotto il tetto del Conte di Castel- 
moresco fu gravida di tristi ed impensati av- 
venimenti che verremo narrando. . 
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Perciocché 1’ ultimo giorno era quello della 
sua dimora appo il dilettissimo fanciullo, Agar 
avea chiesto per ultima grazia alla Contessa che 
il piccolo Errico avesse per quella notte dor- 
mito nel suo proprio letticciuolo. E la Con- 
tessa aveva accondisceso a questo tenero desi- 
derio. 

Che festa e che giubilo menasse il fanciullo 
per questa impensata novità , è facile imma- 
ginarselo, chè assai noto è 1' amore, diremmo 
istintivo, che questo piccino sentiva per la vera 
sua madre. 

Comechè da qualche tempo innanzi alla sua 
presente malattia gli si fosse tolto il naturale 
suo alimento, egli avea seguitato a dormire dap- 
presso alla sua nutrice , che era rimasta in 
casa per apprestare al fanciullo quelle cure e 
queir assistenza che addimanda la tenera età. 
Ma il piccolo Errico , o , per meglio dire, il 
Gabriele non mostrava segni di gioia sulle sue 
infantili sembianze che quando vedea la faccia 
di Agar; e, allorché costei sci recava in sul 
collo e divoravalo di baci, Gabriele era sì fe- 
lice , che subitamente fra le materne braccia 
si addormentava. II sonno è per T infanzia lo 
stato di soddisfazione, di appagamento. Non era 
possibile apprestargli cibo alcuno, vuoi altresì 
il più stuzzicante la naturale golosità de’ fan- 
ciulli , il quale non gli fosse stato porto dalle 
mani di mammà Mele , siccome il bimbo no- 
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mavala. Non era possibile in altra guisa farne 
alcune volte acchetar le grida e il pianto, che 
menandogli innanzi , la mammà Adele , la cui 
sola vista era bastevole a rendergli la calma 
e r allegria. 

11 fanciullo adunque era lietisssimo di dor- 
mire in quella notte colla sua Adele e tanto 
più lieta a mille doppi era costei nelFaver si 
grande agio a disfogare tutta la sua tenerezza 
verso il bambino. 

Era forse quella V estrema volta che ella 
potea saziarsi d’ amore da solo a solo colla di- 
letta creatura delle sue visceri ! forse 1’ alba 
che sorgea avrebbela separata per sempre 
da queir essere che formava tutta V esistenza 
di lei ! 

Rimasta soia nella sua stanza col fanciullo, 
Agar , strettoselo al seno , e tempestante di 
baci la bella faccia , gli dicea : 

— Gabriele, o mio Gabriele , o figlio mio, 
non sai ? Domani , la mamma tua , la vera 
tua madre ti lascerà forse., per sempre I Po- 
vero figlio ! £ tu sarai condannato a dare il 
nome di madre ad una donna che non lo è , 
e che non potrà mai amarti come io ti amo. 
Domani , quando io più non sarò al tuo fian- 
co , tu piangerai dirottamente ; e la sera , 
quando andrai a letto e cercherai la tua mam- 
mà Adele che solca spogliarti e passar sul tuo 
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capo il segno della croce , e ti si dirà che 
mammà Adele più non ci è ; e tu farai rintro- 
nar questa casa colle tua grida, alle quali non 
si farà attenzione ; o forse ti batteranno per- 
chè tu piangi , si , ti batteranno, povero Ga- 
briele , ti batteranno perchè tu vuoi la mam- 
ma tua e non altri , perchè ami mammà A- 
dele e non altri... Ed io non sarò più qui per 
chiuderti sul mio cuore , per difenderti , per 
appagar le tue voglie. E più non vedrò quegli 
occhi tuoi così belli , quelle tue labbra di pa- 
radiso , que’ tuoi capelli si gentili , più non 
sentirò le tua braccia attorno al mio collo ; e 
più non udirò quella cara voce che sa dire a 
me sola tutte quelle misteriose parole che io 
sola comprendo , perchè soltanto una madre 
sa capire la prima lingua che parla il fìgliuot 
suo! Gioia, delizia mia, mio paradiso, figlio 
mio, Gabriele mio, si, si, piangi, figlio mìo, 
hai ragione di piangere!.. Ma no, t’accheta, 
io sono ancor qui con te ; partita non mi 
sono ancora.. Oh no ! non è possibile ! Ma- 
tilde ritornerà sola a Castellammare ; io non 
la seguirò, io non posso lasciar mio figlio , il 
mio Gabriele! 

Il fanciullo avea per qualche tempo guatata 
la donna con maraviglia , perciocché si era in- 
teso chiamare per la prima volta con altro no- 
me che quello che fino a quel momento avea 
colpito le sue orecchie. Ma quando vide che 
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la cara donna si sfaceva in grosse lagrime, egli 
senza comprenderne la ragione si pose forte- 
mente a piangere ; ed ambo le braccia gittò 
al collo di lei , come se avesse avuto sentore 
che la si volea da lui separare. 

Qualche ora passò tra la madre e il figliuo- 
letto , in quella specie di conversazione incan- 
tevole nella quale gl’ ineffabili istinti d’amore 
del fanciullo rispondono mirabilmente ai ra- 
ziocinio della madre. 

Il piccolo Gabriele si addormentò per fine 
su quella prima culla dolcissima che la natura 
destina a' bambini , il seno materno. 

Oh quante volte 1* uomo , martire della vi- 
ta, schiavo delle sue passioni , travagliato dalla 
malvagità de* suoi simili , non potendo trovar 
sul suo letto di piume il riposo che fugge 
dalle ardenti sue pupille , ricorda quella prima 
culla , che con piacere avrebbe veduto tra- 
sformarsi in soavissima bara, se avesse potuto 
spigner lo sguardo nell’ avvenire e antivederne 
i mali infiniti ! 

Agar rimase a contemplar lungamente l'ad- 
dormentato fanciullo , e fece piovere su quel 
leggiadro visino un fiume di lagrime. Indi , 
messolo nel suo proprio letto, e tre o quattro 
volte benedettolo , si pose a orare con quel 
fervore che la sua trista situazione le ispirava. 

Poco stante , ella si coricava a fianco del 
suo bambino : e il sonno, balsamo d’ogni ma- 
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le , veniva a spargere di obblio tutt’ i suoi an- 
gosciosi pensieri. 

Una lampada d’argento fugava appena le te- 
nebre di quella camera. 

Il più profondo Silenzio regnava in quell'a- 
bitazione , siccome dappertutto nell’ addormen- 
tata città. 

Da qualche ora passata era la mezzanotte , 
allorché un uomo, spinta la bussola della camera 
in cui dormiva Agar col figlio , cheto cheto 
vi 'entrava, studiandosi di non produrre il ben- 
ché minimo rumore. 

Quest’ uomo era Luigi Monterò. Egli era 
giunto a corrompere interamente uno de’servi, 
il quale , estimandolo un amante della gover- 
nante, lo introduceva , per effetto di generoso 
guiderdone , nella stanza di lei , cui egli av- 
visava dover essere a parte dello intrigo. 

Luigi non avea propriamente nell’ animo il 
disegno di sorprendere Agar; bensì di cacciarsi 
là dove era il fanciullo , sul quale egli avea 
conceputo il più nefando pensiero. E perocché 
non potea mettere il servo nella’confidenza di 
questo suo nero proposito, né in modo alcuno 
dargli a divedere eh’ egli cercasse del fanciul- 
lo, si facea credere invaghito della governante, 
e si facea menare appo di lei , nella speranza 
che costei , sedotta dalle sue parole , o atter- 
rita dalle sue minacce , gli avrebbe offerto i 

Tom. III. 5 
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mezzi più facili per tórre dal mondo quello 
impaccio alla sua sfrenata cupidigia. 

Egli avea formato il disegno di uccidere il 
figlio del conte colla soffocazione, la mercè di 
un impedimento che avrebbe messo alla respi- 
razione di lui. Alla dimane, avrebbesi potuto 
conghietturare una morte avvenuta per forte 
convulsione o per altro naturale accidente. Ad 
ogni modo , se sospetti fossero nati , questi 
sarebbero certamente caduti su qualcheduno 
della famiglia o del servidorame ; e , concios- 
siaebè Agar o il servo subornato avessero pa- 
lesato il vero autore della morte del pargolo, 
egli si trovava alla dimane ben lungi dal tea- 
tro delle sue scellcraggini. 

Partito in fretta da Castelmoresco , siccome 
vedemmo, sospettoso essendo delle ricerche del- 
la Giustizia , egli sperava, una volta assicurato 
i novantamila ducati che gli spettavano sul re- 
taggio de’Castelmoresco per guiderdon del suo 
delitto , sperava sottrarsi per sempre, sotto al- 
tro cielo , alle persecuzioni della legge puni- 
trice. 

E questo è lo sbaglio e il cattivo calcolo di 
tutt’ i bricconi i quali si fanno i loro conti 
nella ferma credenza che Dio non esiste o non 
s’ impaccia delle cose di questo mondo. Ma , 
per loro mala ventura, ci è una piccola diffe- 
renza di opinioni tra loro e 1’ Eterna Giusti- 
zia che veglia alle sorti degli uomini; e tal- 
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volta la bella e ingegnosa macchina de’ loro 
mali divisaraenti crolla e mina ad un soffio , 
schiacciando il rettile che Y aveva innalzata. 

Luigi Monterò penetrò nella camera di A- 
gar , mentre costei , col figlio abbracciato al 
seno , godeva delle dolcezze d' un tranquillis- 
simo sonno. 

Qual’ era il proponimento di Luigi nel por- 
re il piede in quella stanza? Egliì stesso non 
si era formato nissun disegno stabilito , rimet- 
tendo al fato gran parte del successo della 
sua impresa. 

Innanzi di accostarsi al letto in cui dormi- 
va la sua infelice amante , il perfido balestrò 
una torva occhiata all’ intorno , per quel so- 
spetto e paura^ che accompagnano sempre le 
turpi azioni : si appressò quindi al letto, che 
era situato interamente all’ ombra. Un lungo 
coltrinaggio celava ad ogni vista i dormienti 
in quel letto. 

Luigi scostò una falda della tendina , e git- 
tò uno sguardo sul Ietto ; ed il suo malnato 
cuore ribaltò di gioia diabolica nel veder ac- 
colti sotto la medesima coperta Agar e il fan- 
ciullo , oggetto principale della sua furtiva in- 
tromissione in quella casa. 

Nonostante la durezza e la perversità del 
cuore di questo scellerato , nonostante i bui 
ed infernali pensamenti che si doveano aggi- 
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che offriva quel gruppo giacente non potè non 
arrestare le occhiate del Monterò — Era uno 
spettacolo davvero commovente e sublime ! 

Il fanciullo , colla leggiadra testolina alcun 
poco inchinata al di dietro , raccogliea tra le 
sue nude braccia il collo bianchissimo della 
giovin madre, le cui labbra di rosa' semiaper* 
te ad un mesto sorriso sembravano ricercar 
con ansia quelle del caro figlio. Le lunghe 
chiome di Agar , mal tolleranti il debil freno 
cui erano state assoggettate , si abbandona- 
vano sgovernate in parte su gli omeri di 
lei e in parte su i nivei cuscini , dove ripo- 
savano In si dolce connubio quelle due bel- 
lissime teste , rappresentanti 1’ innocenza e 
r amor materno. 

La fioca luce della lampada si accoglieva 
sulle sembianze di quell’ angioletto e ne ma- 
nifestava tutte le bellezze e il candore. Co- 
mechè venuta un po’ pallida per la recente ma- 
lattia sofferta , la faccia del piccino attestava 
il ritorno alla salute : il vermiglio si sfumava 
su quelle labbruzze che coronavano appena la 
nascita de’ primi denti , e dalle quali parea 
venisse fuori , nel puro alito della respirazio- 
ne , la beata dolcezza e la serenità incante- 
vole della innocenza. 

Luigi area fisso lo sguardo sul fanciullo , e 
non potea distaccamelo. Per la prima volta 
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in sua vita , il suo cuore batteva per un sen- 
timento che non era delitto. II volto di quel- 
la creatura addormentata esercitava su lui un 
fascino arcano , incomprensibile. Quantunque 
a mala pena potessero i lineamenti infantili 
disegnarsi in quella penombra , pur nondime- 
no pareva al Montere di raffigurare tra quel 
fanciullo e lui stesso una strana rassomiglian- 
za. Siffatta strambezza di combinazione si an- 
dava ad accordare nel suo pensiero alla im- - 
maginazione di un figliuoletto , cui egli non 
potea già figurarsi più bello di quello che era 
in realtà quel pargolo. 

Accennammo altrove che, per istranezza di 
natura o , meglio , per celeste disposizione , 
una delle corde sensibili del cuore di Luigi 
Monterò era l’ idea della paternità che lo avreb- 
be renduto felice, ed avrebbe attutato le ma- 
le passioni che vi erano germogliate. Soleva 
intanto 1’ aspetto de’ fanciulli , anzicchè arre- 
cargli alcuna compiacenza , maggiormente im- 
bestiarlo ; chè quelli ridestavangli nell’ animo 
il pensiero delle paterne dolcezze di cui egli 
era privo , in quella medesima guisa che una 
lauta mensa imbandita al cospetto di un in- 
fermo suole ordinariamente esacerbarne viep- 
più il malumore e la noia , pel cordoglio di 
non poterne fruire. 

E ciò nulla di manco , questa volta la vista 
del picciolo dormiente era cagione di grandis- 
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simo compiacimento al cuore di quello scia- 
gurato, per cui tutti gli umani non meno che 
tutte le più rispettabili e sante leggi, erano pol- 
ve abbietta ch’ei calpestava. 

Per riverbero, l’aspetto del fanciullo addor- 
mentato tra le braccia di quella donna fè ri- 
volgere gli sguardi di lui sulle sembianze di 
costei, la quale non gli era giammai sembra- 
ta cosi bella. Rimase quel ribaldo alcun tem- 
po a riguardarla; e strani pensieri sorsero nel 
suo capo, pensieri che vi nascevano per la pri- 
ma volta , al tutto opposti a que’ sentimenti 
che quella donna gli avea sempre ispirato. 
Luigi Monterò non avea mai amato Agar , 
dappoiché in un cuore come il suo alber- 
gar non poteva affetto gentile. . Egli 1’ avea 
sedotta solo perchè la leggiadria di quella 
giovinetta parlava a’ suoi sensi ; e in appres- 
so avea fatto servire 1’ amor di lei alla sua 
codarda cupidigia , valendosene come di un 
cieco istrumento per derubare il suo benefat- 
tore. 

Ma ora, le sembianze di Agar che pure a- 
veano perduto il colore della freschezza e della 
salute, quelle sembianze cosi nobili e belle a- 
veano uno straordionario linguaggio per quel 
cuore di marmo. 

Luigi Monterò era trasformato! Una stra- 
na rivoluzione si era operata in tutto Tesser 
suo. Noi tenteremo di dare presso a poco una 
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espressione a’ pensieri che ' se gli aggiravano 
pel cupo in que’ momenti: 

« Oh se io fossi il padre di questo fanciullo! 
egli pensava figgendo semj)re lo sguardo su 
quella bella coppia addormentata , se fossi lo 
sposo di questa donna ! Forse aneli’ io godici 
della pace di quel sonno invidiabilcl Oh come 
sarei felice se anch’io sentissi attorno al mio 
collo le braccia di quella cara creatura! Se il 
dolce tepore di quel fiato venisse a riscaldar la 
mia fronte! E domani, nel ridestarmi dal più 
tranquillo riposo , il nome di padre colpireb- 
be le mie orecchie; e le carezze di quel bam- 
bino mi renderebbero beato ! Ed io lo terrei 
tra le mie braccie, lo guiderei per la mano , 
scherzerei con lui, col figliuol mio, col pegno 
dellamore della mia legittima consorte ! E non 
più sonno agitato e febbrile ! Non più ansia, 
e sussulti! Non più tenebroso avvenire ! 

Oh inferno! E tanta felicità era sotto la mia 
inano, e la mi sono lasciata sfuggire! Invece 
eccomi fuggiasco, perseguitato, costretto a tre- 
mare al suono d’ogni voce, allo sguardo d’ogni 
uomo. Che differenza! Dormire accanto a que- 
ste care creature o nell' orrore d‘ un carcere. 
Me sciagurato! Ed io' mi sono qui introdotto 
per togliere la lita a questo bambino inno- 
cente c puro ! E ho già una volta tentato di 
farlo! E le mi(; mani scellerate hanno una vol- 
ta apprestato la bevanda mortale a quest’ au- 
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giclo , ed un fulmine non mi ha incenerito ! 
Ma intanto , se questo fanciullo vive , io non 
potrei esser possessore di novantamila ducati, 
che mi renderebbero ricco , indipendente e 
felice! Oh non è possibile che io lo sia giam- 
mai , quando mi sarò bruttato del sangue di 
questo innocente! Il suo sangue! No, noi ve- 
drò; la vista del suo sangue mi farebbe orrore 
come del mio proprio... Oh , no, non è possi- 
bile, io non avrò giammai la forza di uccidere 
di ferro questo angiolo!.. Toglierlo all’amore di 
suo padre! Oh come il Conte debbe amare que- 
sto figliuoletto! Lui felice! Ed io! io noi sarò 
mai ? Tanta felicità sarà a me dinegata? Eb- 
bene, nè io nè altri la godranno. Tacciano or- 
mai questi puerili rimorsi che mi sorgono in 
petto. La morte di questo fanciullo è necessa- 
ria, è indispensabile ; non è più tempo di re- 
trocedere. Novantamila docati! 

E a ciò pensando, l’uomo efferato, chiuden- 
do gli occhi, portava le sue mani al collo del 
bambino.. 

Orrore ! quelle mani infamissime strinsero, 
come due tenaglie di ferro, la goladeH’innocente, 
il quale , destosi all’ impensata e crudel soffe- 
renza, trovò eziandio chiuso il varco alle grida. 

Pochi altri secondi, e l’anima di quell’ an- 
gioio volava al cielo , distaccata del corpo in 
sì barbaro modo. Ma Iddio non permise tan- 
to dolore al cuore di quella madre. 
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Lo strazio della respirazione cagionò tali mo- 
vimenti convulsivi al corpo del fanciullo, che 
Agar ne fu desta a soprassalto. 

Un grido ella mise onde risuonò tutto quel 
tacito appartamento. In un baleno ella avea 
riconosciuto Luigi Monterò, e compreso l’or- 
rendo attentato che egli facea per soffocare il 
bambino. 

— Taci, 0 trema per te, sommessamente le 
disse lo scellerato , proseguendo la forsennata 
opera. 

— La faccia della creatura era già nera. 

— Fermali, Luigi; egli è tuo figlio! ! gridò 
Agar. . 

A questa parola, come colpito dalla folgore. 
Luigi , lasciato libero il collo di Gabriele re- 
trocedè con ispavento, cacciandosi le mani tra 
i capelli. 

— Mio figlio!.. Mio figlio!! 

La voce del bambino intanto trovato, sgom- 
bero il passaggio , feriva le orecchie di Agar, 
che se lo strinse al seno con convulsiva fre- 
nesia. 

’ — Mio figlio!., mio figlio , tu dicesti, À- 
gar! sciamava il Monterò, compreso da orro- 
re di sè medesimo; ed io l’uccideva 1! Di, par- 
la , non è questo il figlio del Conte di Ca- 
stelmoresco? 

Agar più non sentiva. Lo spavento morta- 
le eh' ella avea provalo 1’ avea gittata in tale 
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orgasmo che ella avea pressoché smarrito V uso 
de’sensi e della ragione. 

— A me questo fanciullo, gridò Luigi; egli è 
mio figlio, si, mio Gglio.. Oh Dio 1 oh somma 
gioia, a me questo fanciullo , esso mi appar- 
tiene; io sono suo padre! Nessuna umana for- 
za potrà ormai strapparlo alle mie braccia... 
Donna, tu potrai seguire la mia sorte , se a te 
piace, e potrai rimanere in questa casa ; ma 
tu attesterai, come ora , innanzi a Dio e in- 
nanzi agli uomini, che questo fanciullo è figlio 
mio, e non già del Conte di Castclmoresco. . 
I novantamila ducati sono ancor miei , ed io 
non avrò ucciso mio figlio, il Aglio mio!.. Oh 
il mio cuore me lo diceva! 

Profferendo queste parole, egli gittavasi in 
sul fanciullo per istrapparlo dalle braccia della 
madre, la quale, comeché non potesse pronun- 
ziar parola, attingeva nel materno amore forza 
inaudita per contrastare a quell’ uomo il pos- 
sesso di quell’angioletto. 

Stretto e pigiato in questa bizzarra lotta , 
il piccolo Gabriele dirottamente piangea, e più 
si stringea tra le braccia della madre. 

— Donna, a me questo fanciullo, io ti ri- 
peto, diceva il Monterò con occhi deliranti ; 
oh! tu non sai da quanto tempo io sospirava 
un figliuolo che avesse allietato la mia male- 
detta esistenza.. Dammi , dammi questa crea- 
tura; io la renderò felice, lo giuro sull’ anima 
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mia: non temere dello sdegno del Conte; o so 
il temi, fuggi meco; andiamo altrove a crear- 
ci un’altra esistenza. SI, Agar, lo giuro innanzi 
a Dio , ora io non t’ inganno. SI , noi sa- 
remo felici ; io ti sposerò , rivedremo tuo 
padre, tua sorella ; otterremo il perdono del 
buon vecchio ; ci gitteremo alle sue ginoc- 
chia , quest’ angioletto il pregherà per noi. 
Vieni, ormai non è più tempo di rimanere in 
questa casa. Domani , se tu ti ostini , doma- 
ni io farò valere i mici dritti, le mie ragio- 
ni; una causa scandalosa sarà portata innanzi 
a’ tribunali. Andiamo, Agar, fuggiamo da que- 
sta casa , fuggiamo col fanciullo che sarà la 
nostra delizia, la felicità della nostra vita. 

Queste parole egli diceva , e nuovamente 
dava opera a togliere il bambino dal collo della 
madre, e nuovamente costei resisteva con estre- 
ma forza , e nuovamente il piccolo Gabriele 
facea risuonar la stanza co'suoi gridi. 

— No , non m’ ingannerai di bel nuovo , 
scellerata, diceva Agar, io non so qual tu hai 
scopo infernale di voler sacriflcare questo in- 
nocente. No., morrò piuttosto , anziché dar 
nelle tue mani il frutto delle mie visceri, che tu 
hai tentato due volte barbaramente di uccidere. 

— Agar , ti .giuro ; io ignorava che questa 
creatura fosse mio figlio. È vero, io voleva im- 
molarla alla cupidigia del Marchese di Gau- 
dixo, da cui mi aspettava larghissimo guider- 
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clone; ma tu ben v^edi oh’ io supponeva esser 
questo fanciullo il figlio del Conte di Caste l- 
moresco, nò avrei giammai potuto sospettare 
ro«5Ì bizzarro e incomprensibile mistero , cioè 
che il nostro pargoletto, frutto de’iiostri amo • 
ri, e che io credea morto o smarrito per sem- 
pre , dovesse rappresentar la parte di erede 
del Conte. Agar, credimi ; io mi sarei fatto 
saltar le cervella se, dopo di aver sacrificato 
questo bambino, avessi saputo esser mio figlio! 
Oh! Agar, tu non sai che fascino esercita su 
ma questa parola... Presto, il tempo scorre, 
la notte è nell’ alto del suo corso : vestiti in 
fretta ; domani , all’ alba , saremo a Castel- 
lammare. 

— Oh sì, ci sarò domani, ma non con te! 
Va, iniquo, ti ho conosciuto; tu sei abile as- 
sai a rappresentar la commedia; ma, ti ripeto 
questa volta io non sarò da te ingannata. No, 
tu non avrai mio figlio, se pria me tu non uc- 
cida innanzi.. 

— Agar, non vedi che i miei occhi vibra- 
no sangue!... Ma stolta, non pensi che, ricu- 
sando di seguitarmi a Castellammare, tu cor- 
ri il rischio , anzi la certezza di perder per 
sempre questo bambino ! GiaccJiè, domani io 
porterò querela innanzi a tribunali , dirò che 
il creduto figlio del Conte di Castelmoresco è 
mio; dirò che, sedotta daH’ambizione e dal de- 
siderio d’ingrandire questo fanciullo e di no- 
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bilitarlo, tu, sua madre, lo hai venduto: par- 
lerà in favor mio la rassomiglianza che è tra 
me e questa creatura. 

— Ed io negherò tutto , rispose con fer- 
mezza la giovine; e se tu ciò fai, paleserò alla 
, giustizia il tuo duplice attentato. 

— Scellerata, oseresti... 

— Tutto oserò per non fare che questo fan- 
ciullo cada nelle tue mani. 

— Tanto adunque ti accicca il tuo odio 
per me! 

— Odio! no , tu non m’ ispiri ormai altro 
sentimento che la paura. 

— E non vorrai credere questa volta alla 
sincerità de’miei detti? Non vorrai credere che 
io sono risolutissimo a fare onorevole ammen- 
da del passato, e che, or che Dio mi ha dato 
un figlio, io sarò tutt’altro uomo? 

— No, non ti credo, sciagurato. 

— Agar, per l’amore che tu porti a que- 
sto bambino , deh ! non fare che io abbia a 
macchiarmi di nuovo delitto. . 

— Nuovo delitto! 

— SI, non fare che io scelleri le mie ma- 
ni nel tuo sangue. 

— Ah! 

— A me quel fanciullo. 

— Oh Dio, 0 Santa Vergine, pietà di me! 
sciamava la misera, veggendo luccicare un pu- 
gnale nelle mani del Monterò. 

Tom. IH. 6 
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— A me quel fanciullo, li dico, o prepa- 
rati a morire. 

— Oh iuigi, me sola, me sola uccidi, ma 
risparmia questo innocente; è sangue tuo ! oh 
non voler.. togliermi questa creatural 

— A me il figlio!! 

Luigi alzava sulla infelice donna la mano 
armata del feroce pugnale; ma uno scoppio di 
pistola fu udito, a cui tenne dietro un grido 
stràziante. 

Luigi Monterò era caduto immerso nel pro- 
prio sangue. La palla gli avea forato i reni. 

La voce del conte di Castelmoresco si udì 
che chiamava i servi svegliati dallo improvvisò 
e terribile scoppio. 

£ quando costoro si furono appressati assieme 
col padrone dappresso al letto di Agar, il Conte, 
additando il cadavere di Luigi, disse loro: 

— Siate tutti testimoni che io ho ucciso que- 
sto assassino nel momento che, armato di pu- 
gnale, come vedete, egli accingevasi a sacrifi- 
car questa donna. che rifiutava di dargli le chia- 
vi delle stanze ove sono riposti i gioielli di 
mia moglie. 

Per una dilicata e nobile deferenza, queste 
chiavi erano appunto conservate dulia giovine 
Agar. 

Quando i servi ebbero altrove trasportato il 
cadavere del Monterò, Armando si appressò ad 
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Agar, che avea quasi smarrito il senno, e som- 
messamente le disse: 

— Da’ un quarto d’ora io era ascoltatore 
invisibile del vostro ♦dialogo con Luigi Mon- 
terò. Agar, questo fanciullo è. vostro Gglio ; 
ma ricordatevi che esso è il figlio del conte 
di Castelmoresco e di Eugenia Alfarez: la vita 
e 1’ onore della mia famiglia sono ormai, affi- 
dati al vostro silenzio * e voi continuerete * a 
serbare un tal segreto come finora V avete 
serbato. Con - un colpo, ho vendicato le vostre 
e le mie offese. Iddio ha diretto il mio brac- 
cio , ed io sono stato lo strumento della sua 
immancabile giustizia. . ‘ 

Detto ciò, Armando era corso dappresso alla 
Contessa , sovrappresa da forte deliquio nel 
sentire il tragico avvenimento che era acca- 
duto nella sua casa. 

CAPITOLO VI ED ULTIMO 

Eng^cnla. 

I 

È necessario far avvertiti i nostri lettori che 
il Conte , fin dal momento che Agar gli avea 
confessato di aver ricevuto un suo amante che 
ella avea dato a credere per medico , avea so- 
spettato che uno de’ suoi servi era stato su- 
bornato. Con somma scaltrezza c la mercè di 
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malfattore , al quale ingiunse di seguitare a 
farsi credere ligio all’ amante, di Agar ( il Con- 
te ben sospettava non esser altri che Luigi 
Monterò ) e , quando costui si fosse novella- 
mente introdotto in casa , farnelo avvisato. 

• Il servo non mancò questa volta al suo do- 
vere , giacché il guiderdone che il Conte gli 
offriva era maggiore di quello che gli avea 
dato Luigi Monterò. 

Ciò spiega la presenza del Conte nella ca- 
mera di Agar , allorché questa combattea col 
suo ingannatore , e il colpo di pistola che met- 
teva fine alla vita di costui. 

La convulsione e il deliquio che aveano so- 
vrappreso la Contessa eransi volti il domani in 
gravissimo tifo,, che minaccciava i suoi giorni. 

Il tristo avvenimento che era accaduto la 
notte precedente avea già ripiena la città ; e • 
molti cofhehti formavansi molte congetture; 
e una gente straordinaria si accoglieva dap- 
presso ai portone del Conte per sapere in che 
modo le cose fossero andate ; per annasare in 
somma di che roba si trattava. 

Intanto, maggiori erano il subuglio e 1* a- 
gitazione in casa Castel moresco. Da una par- 
te , le persone dell’ autorità sopraggiunte pei 
processo verbale del fatto accaduto nella scor- 
sa notte ; da un’ altra, la Contessa gravemen- 
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te inférma e richiedente le più sollecite cure; 
da un’ altra , Agar nè viva ■ nò morta ; e » in- 
fine , il Conte stesso nella massima perturba- 
zione. 

La casa era zeppa di gente , tratti alcuni 
per necessità , altri per curiosità , altri per 
isbadataggine, altri per vera premura che pren- 
deano alle sorti di quella famiglia , e soprat- 
tutto alla salute della Contessa che era da tutti 
amata e venerata pel. suo cuore, pel suo ca- 
rattere , per le sue maniere. 

Dappresso al letto di Eugenia era il medico 
Pierucci, il quale avea fatto allontanar la folla 
dalla camera di lei ; imperocché i sintomi che 
presentava la malattia erano de’ più seri e mi- 
nacciosi. Già sofferente da lungo spazio di tem- 
po , tante e sì frequenti scosse aveano per mo- 
do offeso il suo sistema nervoso , che ora il 
male fulminante si manifestava nei suoi carat- 
teri più cupi. 

‘ Ma siffatto morbo, come che afferri e attuti 
<U preferenza le possanze dello intelletto, avea 
non pertanto lasciato in Eugenia bastante lu- 
cidità e chiaroveggenza da farle comprendere 
il pericolo di vita in cui trovavasi ; e questo 
terribil sospetto, lungi dal cagionarle spavento, 
o dolore, parca che sorridesse al suo pensiero; 
giacché ella avea sempre considerata la morte 
come la fine delle sue sofferenze e il principio 
d’ una nuova esistenza , i cui segreti sono ri- 
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sposti nella grandezza e nella bontà di Dio. 

È inutile il dire con quale e quanta avve- 
dutezza operasse il Pierucci per fugar la. mi- 
naccia che sovrastava a’ giorni della nobil don- 
na. Tutto ciò che la scienza consiglia nella 
violenza delle malattie che attaccano il siste- 
ma nerveo-cerebrale ; lutto ciò che la pratica 
c la prudenza dettano in simili casi, fu dal me- 
dico Fiorentino adottato con grandissima spe- 
ranza di buona riuscita. 

II Conte divideva i suoi momenti tra la 
moglie inferma e la misera Agar , la quale 
era rimasta in uno stato di stupefazione mille 
volte più pericoloso, se non per la sua vita, 
almeno per la sua ragione, siffattamente scom- 
pigliata da’tanti"e impensati avvenimenti che 
si erano succeduti. 

Frane» circa le undici del mattino allorché 
il Pierucci, tratto per mano il Conte suo ami- 
co,' menavaio in altra rimota stanza del quar- 
tiere. Per la prima volta, le sembianze del me- 
dico erano scolorate e smarrite. 

^ — Armando, egli disse all’amico sommes- 
samente, abbi coraggio per sopportare la trista 
nuova elle ti darò. 

— Che vuoi dire? sciamò il Conte atterrito. 

— Voglio dire che la Contessa tua moglie 
ò finita!. Tra qualche ora noi piangeremo sul 
suo cadavere. 
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Armando mise un sordo gemito e si coprì 
la faccia con ambo le mani. 

Qualche momento di silenzio passò tra que- 
sti due uomini. 

— Ella ha chiesto il suo confessore, ripi- 
gliò Pierucci, 

— Povera donna! ah mio Dio! mio Dio ! 
sciamò Armando cadendo sovra una sedia ; e 
il suo petto si gonfiò di lagrime, le quali su- 
bitamente corsero alle sue ciglia inondandole. 

È un ben tristo spettacolo il veder piangere 
un uomo a trentasei anni , e un uomo della 
ferrea tempera di Armando. 

Pierucci ne fu commosso. 

— Fa cuore, gli disse; avremo nel cielo un 
angelo di più che pregherà per noi. 

— Si faccia subito venire il Reverendo Re- 
ligioso Padre Andrea, suo confessore. 

Il medico si allontanò per poco , per dare 
quest’ordine; indi tornò dappresso al Conte. 

— Bada intanto, gli disse? che alcuno non 
si appressi al letto di Agar. 

È d’uopo qui affrettarci ad avvertire i nostri 
lettori che dopo il tentato avvelenamento, Ar- 
mando avea palesato al suo amico esser la cre- 
duta governante , la figliuola di Lorenzo del 
Giglio. 

— E perchè? dimandò Armando con mera- 
viglia. - ‘ 

— Perchè la sua ragione non c a sesto : 
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pocanzi, mentre era assopita, ella mormorava 
alcune parole che mi han fatto raccapricciare 
pel nostro segreto, 

— E che diceva ella mai? 

— Diceva , come se avesse parlato col de- 
funto suo Modero: Fa, scellerato, io li per- 
dono, ma tu' non vedrai più tuo figlio; esso è 
ormai figlio del Conte di Castelmoresco . 

— Ah! ella non delirava! esclamò Arman- 
do; bensì diceva il vero. 

— Che ! Che dici ! quel fanciullo che io 
tolsi dairOspìzio degli orfanelli... 

— È suo figlio!! 

— Figlio di lei e... 

— Del Monterò, soggiunse il Conte. 

— Gran Dio ! Ora comprendo lo straordi- 
nario afietto... « 

— Inesplicabile mano della Provvidenza! Ma 
corriamo, dalla mia Eugenia... Ella muore! oh 
Sommo Dio! 

Armando e il medico ritornarono daccanto al 
letto della Contessa, che avea già raccolto i suoi 
pensieri per l’eterno passaggio a cui si appressava. 

_ % 

E questo il momento di rischiarare i nostri 
lettori sovra un fatto che abbiamo lasciato al- 
quanto oscuro , cioè il come avvenne che il 
piccolo Gabriele, lo smarrito figlio di Agar , 
si trovasse a rappresentar la parte dell’ erede 
de’Conti di Castelmoresco. 
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Narrammo i particolari di quella tetra notte 
in cui Agar fuggi dalla casa patema, recando 
seco il frutto delia sua colpa, come un ladro 
che involi. un tesoro. Dicemmo come, estenuata 
e quasi morta di stanchezza, ella avesse chie* 
sto un asilo e un ristoro a un selvaggio con- 
trabbandiere , il quale si diè barbaramente ad 
inseguirla, ìnsino a tanto che , caduta per le 
fitte tenebre in orrido stagno , ella vi smar- 
risse momentaneamente la vita. ,j 

11 fosco giorno spuntava appena nel cielo » 
e una donna di campagna, passando per avven- 
tura lungo la via dov’ era quel pantano, fu col- 
pita dalla voce di un bambino , la quale veniva 
per io appunto di mezzo alle acque dello sta- 
gno. Per naturai movimento di pietà in cuor 
di donna, ella trasse a quella sponda; e la vi- 
sta di un fanciullo la colpì, il quale, spirante 
di freddo e di fame, era stretto alle braccia 
di giovili donna che parca morta. Ambi era^ 
no rimasti a mezz' acqua; giacché la madre , 
facendo un supremo sforzo per salvare il fi- 
glio dairannegamento, era giunta ad afferrarsi 
alle canne ed alle barbe di piante acquatiche 
che erano alla sponda del pantano , dove ar- 
rivò in certo modo a coricarsi assieme ai bam- 
bino, e. dove, smarriti i sensi, non li ricupe- 
rò che quando la luce del sole venne a ria- 
nimare le morte sue membra, e a farla accorta 
della perdita dell’adorato figlio. 
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Quella donna , estimando lei esser passata 
di questa vita, volle almeno salvare il fanciul- 
lo , e, trattolo seco e di scarso .cibo alimen- 
tatolo, e come potè meglio riscaldatolo , , non 
potendo, perocché poverissima ella era, alle- 
varselo e crescerlo come suo proprio figliuo- 
lo, andò a- depositarlo nell’ Ospizio de’ Trova- 
telli alla santa Gasa dell’ Annunziata. 

Ora egli intervenne che da qualche tempo 
il Conte Armando di Caste Imoresco, che avea 
tolto moglie nello scopo di avere un figlio che 
avesse assicurato' alla sua famiglia il paterno 
retaggio, pensando essere .sterile Eugenia, cui 
da quattro anni avea disposata, avea, per con- 
siglio del silo, amico Pierucci , diliberato far 
simulare alla: moglie una gravidanza; e quan- 
do sarebbesi creduto arrivato il tempo dello 
sgravo , il Pierucci avrebbe pensato al modo 
onde ottenere un fanciullo di gentile e nobi- 
le aspetto. 

E cosi fu fatto. E il giorno stesso in cui 
il piccolo Gabriele fu portato all’ Ospizio dei 
Trovatelli , il Pierucci , avendo mutato con 
barba artificiale il suo volto , si presentava a 
chiedere dun fanciullo; e, veduto il Gabriele 
che assai bello era di aspetto, non pose tem- 
po in mezzo a trarlo seco in ben chiusa car- 
rozza, lasciando di sè all’Ospizio un finto nome. 

Dicemmo in che modo Agar si rassegnò al 
dolore della perdita del figliuolo, e come ri- 
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trovoìlo a casa Castelmoresco con estrema gioia 
del materno suo cuore. ' 

La buona Eugenia si moriva confortata da- 
gli aiuti della Religione , delle cui* leggi ella 
si era fatto in vita un abito soavissimo. Ora 
avea richiesto di Agar, cui bramava di vede- 
re innanzi che separate si fossero per sempre. 

Non fu possibile tener più a lungo celato ad 
Agar lo stato della Contessa. Non si tosto quella 
seppe a che duro ed estremo passo si trovasse co- 
stei , perciocché le si dovè dire che Eugenia gra- 
vemente inferma desiderava di vederla , Agar 
dimenticò il proprio stato e incontanente trasse 
barcollando nella camera dove la sua amica era 
per abbandonare ir mondo. ‘‘ 

Veggendola comparire Eugenia sorrise , e fè 
cenno che a lei si avvicinasse. 

Agar corse a gittarsi al collo di lei, e te la- 
grinie ardenti non trovarono neppure libero il 
varco. • • 

La Contessa volle rimaner sola colla sua 
amica. 

E quando tutti si furono allontanati, Eugenia 
strinse la mgno della giovine, e con fioca voce 
le disse: 

— Tu volevi lasciar • questa casa; ebbene, or 
son io che ti abbandóno, son io che lascio questa 
casa ... e questo mondo! 

Agar sembrava stupefatta, e non trovava pa- 
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rola; però si contentò di appoggiar la sua fronte 
scottante sulla mano della sua amica; e sioghioz- 
zava, giacche il pianto erale dinegato. 

Eugenia riprese; 

— Iddio ha avuto finalmente pietà di mel 
Da tanto tempo io desiderava di finirla!.. Non 
piangere, amica mia, la morte è il più gran be- 
ne che noi riceviamo dal cielo. . 

Eugenia , Eugenia . . . pietà . . . perdo- 
no , mormorava Agar senza saper propriamen- 
te quello che si dicesse. 

— Perdono ... di che ? . . 

— Per mia cagione. . . involontariamente. . 

— So quanto vuoi dirmi . . . Bandisci dal- 
r anima ogni inquietudine a questo riguardo. . 
Riconosco i decreti di Dio in tutto ciò che è 
avvenuto... Ormai tu non ti separerai più da., 
quel fanciullo! 

-4 Che mai dite , Eugenia ! 

■ — Il Conte ritroverà in te una compagna 
che egli ama. 

Agar si copri il volto colle mani. 

— E tu , buona giovine , cuore eccellente, 
madre sventurata , tu . . . non ... ti separe- 
rai .. più ... da tuo figlio ! 

Agar mise un sordo grido, e rialzò la faccia 
sconvolta e pallidissima. 

— Oh Dio 1 . . Contessa ! . . voi sapete. . 

— So tutto. . . e so che tu non tradirai il 
segreto del povero mio marito... 
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— Neppiir se dovessi mille volte morire ! 

— Tuo Gglio sarà l’erede de’Conti di Castel- 
moresco; e tu Agar.... tu potrai liberamente 
e pubblicamente abbracciarlo come tuo figlio! 

— Ah no, Eugenia.... Affido mio figlio 
nelle mani di Dio e alla bontà del Conte... 
io partirò in giornata.... Mia sorella non può 
tardare.... Andrò a gittarmi alle ginocchia del 
padre mio... Compita è la Giustizia del Cie- 
lo... Mio padre è stato vendicato.... Egli mi 
' perdonerà , ora che Luigi Monterò più non 
vive ! 

— Si, Agar, voi dovete partire.... dovete 
rivedere , riabbracciare il padre vostro , con- 
solare il misero vecchio... Ditegli in mio no- 
me, che perdoni... anche all’autore delle sue 
e della vostre sventure... Ora egli si trova in- 
nanzi al Supremo Giudice!... E quando... il 
tempo... dei lutto... della mia morte... sarà 
passato.., il Conte... verrà a Castellammare., 
chiederà la vostra mano a vostro padre... e 
voi... rivedrete queste mura... rivedrete vostro 
figlio!... 

Uno strano c concitato bisbiglio fu udito 
nella stanza contigua a quella dov’erano le due 
donne... 

Poco stante, una giovinetta avvolta in largo 
sciailo,e col volto tutto bagnato di lagrime, si 
slanciava al collo di Agar , senza neppur fare • 
attenzione alla inferma che giaceva in letto. 

Tom, III. 7 
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Non appena Agar avea visto comparir quel- 
la giovinetta, messo un gran grido di gioia , 
erale corso incontro , ed entrambe si erano 
abbracciate con tanta forza , che parea voles- 
sero soffocarsi a vicenda. 

I nostri lettori già indovinano che questa 
giovinetta era Matilde, la sorella di Agar. 

II Conte Armando , il dottor Pierucci e il 
vecchio Àndrea erano testimoni di questa scena 
commoventissima. 

In sui declinar di questo giorno. Eugenia , 
pochi momenti innanzi di entrare nello stato 
di agonia , chiese ed ottenne la benedizione 
dal suo genitore, lo sventurato Don Pedro Al- 
farez, che facea cadere sulla fronte aggiaccia- 
te di sua figiia un fiume di lagrime strazianti. 

Ella volle poscia novellamente abbracciare 
Agar e Matilde : baciò con tenerezza il pic- 
colo Errico , ringraziò il Pierucci e gli altri 
amici; si congedò da’familiari, e 

— Dov* è mio marito ? ella chiese cercan- 
dolo cogli occhi. 

Il Conte era appoggiato colla testa in sul 
capezzale di lei; ond’ella non avea potuto ve- 
derlo. Egli si alzò pallidissimo e le si mostrò. 

— Armando, la tua mano... io piu non ti 
scemo. 

— Eugenia. . . . donna sublime , angiol di 
Dio... il vostro perdono. 

Armando... io vi ho sempre... amato.. 
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e perdonato... ed ho sempre pregato il cielo 
che vi rendesse felice... Io era un ostacolo 
alla... vostra felicità... Iddio mi esaudisce!.. . 

— No, Eugenia, Iddio vi toglie a me, per- 
chè io era indegno di possedervi. 

Una lagrima amara spuntava negli occhi 
del Conte, che stringea la gelida mano della 
sua consorte. 

— Armando... vi raccomando... il vecchio 
mìo padre... vi raccomando... l’onore... della 
famiglia... e la felicità... di Agar del Giglio! 

La Contessa più non parlò! 

La sera, una carrozza da viaggio si ferma- 
va al portone del palazzo C... Montavano in 
essa Agar del Giglio, Matilde sua sorella, An- 
drea il domestico e il dottor Pierucci. 

Questa carrozza era diretta per Castellam- 
mare. 

La sera seguente, un convoglio funebre par- 
tiva dallo stesso palazzo , diretto per la Con- 
gregazione di... Questo funebre convoglio ^a 
accompagnato da’ monaci dell’ annesso mona- 
stero. 

Eugenia Alfarez, Contessa di Castelraoresco, 
esempio ammirabile e sublime di abnegazio- 
ne e di amore, tipo di rassegnazione, andava 
a riposare neH’ultimo asilo che la terra offre 
alla terra! 

« 
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RIEPILOGO. 

Un anno appresso , il Conte Armando di 
Castelmoresco sposava in seconde nozze Agar 
del Giglio. 

Nel palazzo del Conte, tre altre stanze era- 
no addobbate per ricevere tre ospiti, che ve- 
nivano a dimorarvi per sempre. 

Il primo era Lorenzo- del - Giglio , sano di 
mente e di corpo, e la cui virtù era stata da 
Dio benedetta nella felicità della figliuola. 

Il secondo era Matilde , ormai cognata del 
Conte, bella e virtuosa giovine che un matri- 
monio cospicuo e di suo gusto dovea più tardi 
rendere compiutamente felice. 

11 terzo era Andrea , non più domestico , 
ma amico, e innalzato aironore di segretario 
dei Conte. 

Non diremo della contentezza del fanciullo 
Errico , al quale erasi detto che più non lo 
avrebbero disgiunto dalla sua cara mammà Ade^ 
le , nome che egli diede sempre in appresso 
alla sua genitrice, e che ella si piacea di ri- 
trovare sulle labbra del fanciullo , qual ricor- 
do delle sue passate sventure. 


Nel 1851, due famiglie nobilissime viaggia- 
vano nello interno della Germania; quella del 
Conte di Castelmoresco, e quella del marche- 


Digitized by Google 



93 

se A... ragguardevole signore che molti beni 
possiede in quelle regioni. 

La Marchesa di A... è Matilde del Giglio. 


E del marchese di Gaudixo? 

Egli ambiva i beni di suo fratello, e inve- 
ce i suoi beni passarono al Conte in retaggio. 

Andate a ritrovare il nome di Don Giovan- 
ni di Volti erra, marchese di Gaudixo, tra le 
vittime del Choleba del 1837 , tra le quali 
troverete eziandio un altro^ nome , quello di 
Don Sulpizio Arbaci. 

Iddio lo ha detto per mezzo dell' Ecclesia- 
stico: VIGILIA, CHOLERA , ET TORTURA VIRO 
INFRUNTITOl (1). 


(1) Lib. Ecclcs; Caput XXXI v. 23. 
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Oggetto 

Vista la dimanda del tipografo Giu- 
seppe Siciliani , il quale ha chiesto di 
porre a stampa l’opera — Il Conte di Co- 
stelmoresco Romanzo .di Francesco Ma” 
siriani; 

Visto il parere del 'Regio Revisore 
P. M. Gennaro Marasco, 

Si permette che la indicata opera si - 
stampi; ma non si pubblichi senza un 
secondo permesso che non si darà , se 
prima lo stesso Regio Revisore non a- 
vrà attestato di aver riconosciuto nel 
confronto, essere la impressione ujii- 
forme all’originale approvato. 

11 Consaltore di Stato 
Presidente Provvisorio 
«AV. CAPOMAZZA 

Il Segretario Generale 
Gujb^pfk Fieiuocola. 
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